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Открытый классный час на тему   "Хлеб — всей жизни    голова" 
 Цели мероприятия: 
Образовательные:
· формировать  жизненные ценности  на примере бережного отношения к хлебу;
· расширить и обогатить имеющиеся у детей знания о значении хлеба в жизни человека; познакомить  историей  возникновения хлеба ;  показать, что во все времена хлеб был и остаётся основой жизни человека.
Развивающие:
· развивать кругозор, внимание, память, речь
Воспитательные: 
· воспитывать бережное отношение к хлебу, уважение  к людям труда;
 любовь к родному краю.
Оборудование мероприятия: 
   Плакат «Хлеб –  всей  жизни  голова», каравай хлеба с солонкой (на рушнике).
 Пословицы, загадки о хлебе, компьютер,  мультимедийный  проектор, экран, меловое оформление классной доски. Рисунки детей.
 
Репродукции картин художников: Д.Шмаринов (1907-1999). Иллюстрация к стихотворению Н.А.Некрасова «Несжатая полоса», «Снопы в поле». Худ. А.А.Киселёв.1891, А.Пластов. «Когда волнуется желтеющая нива ...». 1982, Е.М.Кугач. Пасха. Праздничный  натюрморт. 1990 , И.И.Шишкин «Рожь»1878г, И.И.Шишкин .Полдень. В окрестностях Москвы.1869.
Рисунки учащихся.
 Песня « Хлеб - всему голова» в исполнении  О.Воронец. Запись МП 3
 «Песня о хлебе»  в исполнении Л.Зыкиной. Запись МП 3.
Презентация.

                                                                         Эпиграфы:
 Тот, кто сумеет вырастить два колоса на том месте, где вырос один – навеки заслужит благодарность человечества
                                                                                                К.А. Тимирязев



 …Всегда над всеми явлениями человеческой жизни господствует забота о хлебе насущном
                                                                                                                  И.П.Павлов



                                     
                               Ход классного часа:

  
           Слайд 1
         Звучит песня « Хлеб - всему голова»  в исполнении  О.Воронец.
                                                                                                                                
   Учитель.           Слайд 2-3

  Как вы уже догадались, ребята, сегодня   мы поговорим о хлебе.  Тема нашего  классного часа  « Хлеб – всей жизни голова». Мы узнаем историю возникновения хлеба,  покажем, что во все времена хлеб   был      и остаётся основой жизни человека.
         Слайд 4
С хлебом мы встречаемся каждый день.  Он сопровождает нас от рождения и до глубокой старости. Без хлеба ни ужинать, ни обедать нам не хочется – всё нам кажется невкусным. Мы привыкли к нему, как к воздуху, порой даже не замечаем его и не думаем о нём, но  хлеб  является  одним из главных показателей богатства любой страны. В нем заключается огромная нравственная сила и ценность.
       А   что говорят поэты о хлебе?
   Ученик  читает стихотворение      
Так  повелося  на моей земле:
Из года в год, из  рода в род - веками,
Тот хлеб, что в каждом доме на столе.
Согрет был человечьими руками.
Он их теплом, он их добром пропах
И песней той, что жаворонком спета
Под синим небом  в золотых хлебах
В июльский полдень солнечного лета.
Пройдёт пахарь утром по жнивью 
И сыну, указав рукой на поле,
Негромко молвит: « Поклонись ему,
Как матери, как нашей общей доле!
Ты вырастешь и через много лет
Опять сюда вернёшься на рассвете
И скажешь: «Ничего дороже нет, 
Чем тёплый хлеб,
На этом белом свете.
      Слайд 5
 Учитель: Ребята,   сейчас    я   вам  прочитаю  одну    притчу о хлебе. ( Притча - это  краткий поучительный рассказ)
              В давние времена один царь решил выдать дочь замуж за самого умного юношу. Судьбу дочери решали три вопроса. Самым трудным был  третий - царь попросил всех юношей прийти во дворец с самым красивым цветком. Собрались наутро кандидаты в женихи, и каких только цветков  не было на их шляпах. А у одного юноши на шляпе скромно покачивала своими  головками пшеница. И царь изо всех цветов выделил колосья пшеницы. «Ты действительно  принёс  самый красивый цветок, сказал он,  - ибо старинная  мудрость гласит - , что нет лучшего цветка на свете, чем пшеничный колос, нет лучшего сада, чем пшеничное поле, и нет лучшего аромата, чем запах свежеиспечённого хлеба».
  Чему же  учит  это притча?   (колос, пшеничное поле дают хлеб, а хлеб – это жизнь)
      Учитель: Слайд 6
      Хлеб, хлебушко, хлеб-батюшка, хлеб-кормилец  - так ласково и уважительно называют его в народе. Хлеб - мерило достатка, символ благополучия, человеческой доброты. Хлеб - наша гордость, богатство, сила. “Хлеб – дар Божий”, – говорит русский народ о хлебе. 
-  А какие еще пословицы и поговорки о хлебе вы знаете? 
 (Учащиеся приводят примеры пословиц о хлебе и дают им толкование)
Слайд 7
Пословицы и поговорки о хлебе
· Баловством хлеб не добудешь.
· Ешь пироги – хлеб береги
· Хлеб в пути не тягость 
· Горька работа, да сладок хлеб
· Земля – матушка, а хлеб – батюшка»,
·  Хлеб – это жизнь 
· Без золота проживёшь, а без хлеба – нет
· Хлеб – кормилец
· У пахаря рука черна, да хлеб бел.
· Без денег проживу, а без хлеба не проживу.
· Ешь пироги, а хлеб вперед береги.
· Без хлеба нет обеда.
· Хлеб — всему голова.
· Хлеба нет — и друзей не бывало.
· Без хлеба — половина обеда.
· Без хлеба не обед.
· Без хлеба сыт не будешь; 
· Хлеб бросать — труд не уважать. 
· Хлеб наш насущный — хоть черный, да вкусный.
· Хлеб ногами топтать — народу голодать.
· Хлебом люди не шутят.
Учитель: Этими и другими пословицами человек определил роль хлеба в своей жизни. 
Слайд 8
                    А что обозначают выражения:

1) даром хлеб есть (жить напрасно, не принося пользы)

2) хлеб да соль! (пожелание приятного аппетита, благополучия гостей)

3) хлеб насущный (необходимые для жизни средства)

4)Заработать на хлеб – означает заработать то, что необходимо для пропитания, существования
5)  Хлебное место – доходная работа
 6) Свой кусок хлеба – самому зарабатывать себе на жизнь
7) Дать хлеб  – обеспечить кому-либо доход.
 8.) Отнять хлеб – лишить места или промысла, способов дохода.
 О чьем-нибудь сильном увлечении говорят – «Его хлебом не корми…»
О вещи, которая хранится, никому  не мешая, и может пригодиться,  говорят – «Она хлеба не просит…» 
Слайд 9-11
   А теперь  отгадайте загадки:
1.Режут меня, вяжут меня,
Бьют нещадно, колесуют  меня: 
               Пройду огонь  и  воду, 
             И конец  мой: нож и зубы. ( Хлеб)
                      2.Корабль-великан не по морю плывет. 
                       Корабль-великан по земле идет. 
Поле пройдет - урожай соберет. (Комбайн)
             3.Отгадать легко и быстро: 
             мягкий, пышный и душистый, 
      Он и черный, он и белый, 
       а бывает подгорелый. (Хлеб)
4.Лежит мужичок в золотом кафтане, 
             Подпоясан, а не поясом, 

        Не поднимешь, сам не встанет ( Сноп)



5. Широко, а не море,

      
 Золото, а не деньги. 
     
Сегодня на земле, 
      
А завтра на столе. (Хлеб)
            6.В поле сеют и растят,
 Убирают, сыплют в склад, 
И на хлеб идет оно, 
А зовут его 	_    (зерно) 
7.Косою острой скошено, 
Горой высокой сложено. ( Сноп)
8. Мешено, квашено, валено,
            На стол поставлено. ( Хлеб)
9.Вырос в поле дом. 
Полон дом зерном.
 Стены позолочены, 
Ставни заколочены. 
Ходит дом ходуном 
На столбе золотом. (Колос)
10.По осени сеем, 
А жнем ее летом, 
Зимой она станет 
Блинами и хлебом  (Озимая пшеница)
Слайд 12
Учитель:  Откуда  же пришел  хлеб в Россию?  (Ответы учащихся).
       Рассказ  об истории хлеба   (ученик)
Ученые полагают, что первый хлеб был выпечен не менее 15 тыс. лет назад. В музее швейцарского города Цюриха хранится найденная на дне осушенного озера буханка хлеба, выпеченная 6 тыс. лет назад. Профессия пекаря – одна из древних на земле. Особенно ценился тот пекарь, который умел делать хлеб на дрожжах. Этот сорт хлеба был очень дорогим. Его могли себе позволить купить только очень богатые люди. 
   
             Первыми хлебопеками были египтяне. Они пекли хлеб в виде лепешек на горячих от солнца камнях. В Египте они ели пресный хлеб. В жарком климате, тесто быстро закисало и его выбрасывали. Но нашлись люди (видимо, бедные), которые стали из кислого теста печь хлеб – кислый хлеб. Так родился новый вид хлеба – кислый хлеб. Вначале в Европе ели пшеничный и ячменный хлеб, а с 17 века стали употреблять ржаной хлеб. С 19 века хлебопечение тало самостоятельной профессией. 
    На выпечку лишь одного батона уходит 1200 зерен. 
    Ежедневно в стране выпекается 82 тыс. хлеба. 
    В мире известно более 750 видов хлебобулочных изделий. 

Слайд 13
Учитель :   Послушайте сказку «ПРЯНИК И КОЛОСОК» 
     Рано утром поднялся Человек, положил  в карман Пряник и пошел в поле. 
     Долго ходил по полю, любовался пшеницей. Сорвал Колосок, вынул из него зернышко, улыбнулся, спрятал Колосок в карман.  
    И тут встретились Колосок и Пряник. «Кто ты такой?» - спросил Пряник. «Я Колосок».- «Ух, какой ты колючий! А какая от тебя польза?» Улыбнулся Колосок, пошевелил усами и отвечает: «Без меня не было бы  хлеба, сухаря, тебя, Пряник».    
    Удивился Пряник, с  уважением посмотрел на Колоска и сказал: «Значит,  ты очень  нужен. А кто над тобой старший?» «Человек. Он вырастил своим трудом меня. Он испек тебя. Только благодаря Человеку мы живем»,- ответил Колосок.  
                                         Павлышские  сказки  
  Как вы поняли ответ Колоска?

  Чему учит сказка? (с уважением относиться к труду людей, и ,конечно, к  труду хлебороба)

Учитель:
         Русский народ пахаря всегда ставил выше князя. Труд этот был всегда тяжёлым и необходимым. Тысячи людей трудятся, чтобы зерно вырастить, собрать, обмолотить, смолоть и , наконец,  выпечь хлеб. Изобилие хлеба – заветная мечта миллионов людей, живущих на Земле.
Слайд 15-16
    К. А. Тимирязев сказал: “Тот, кто сумеет вырастить два колоса на том месте, где вырос один – навеки заслужит благодарность человечества”.
     А  Иван Петрович Павлов утверждал:  "…Всегда над всеми явлениями человеческой жизни господствует забота о хлебе насущном". 
                                                         
1.О труде хлебороба                                         
Все колосья поют -                                         
Значит,  это  особый,                                      
Замечательный труд.                                      
       (Ю.Чичков.)                                                
3.Он не падает к нам с неба, 
Появляется не вдруг.
Чтобы вырос колос хлеба 
Нужен труд десятков рук. 
4.Хлеб мой вкусный, 
Хлеб красивый, 
Говорю тебе: "Спасибо". 
Лучше б ты не поленился, 
Доброй пашне поклонился. 

Кланяюсь тебе я, пашня, 
За горячий хлеб домашний. 
Лучше б ты не поленился, 
Дождичку бы поклонился. 

Вот спасибо, дождик в небе, 
Что заботишься о хлебе. 
Лучше б ты не поленился, 
Солнцу в небе поклонился

Солнце, солнце в небе синем, 
За горячий хлеб спасибо. 
Лучше б ты не поленился, 
Хлеборобам 	поклонился. 
Слайд 17-18
1 ведущий:      
Хлеб – народное богатство. Каждому гражданину нашей страны надо помнить о настоящей цене хлеба. Его стоимость вовсе не та, что определяется рублями, которые мы платим в магазине, а другая – это цена огромного человеческого труда, затраченного на выращивание и изготовление.
            На Руси всегда было почтительное отношение к хлебу. Сеяли славяне просо, пшеницу, ячмень, овес, рожь, реже – бобы, горох. Хлеб славяне    называли  жито от слова «жить», потому что без хлеба прожить  они не могли: это был  главный продукт питания. Самым большим грехом на Руси считалось уронить хотя бы одну крошку хлеба, еще большим – растоптать эту крошку ногами. На Руси из поколения в поколение, от отца к сыну передавалась любовь к хлебу.  Не бросайте хлеб, обращайтесь с ним бережно! Помните: если каждый из нас выбросит в день пол- ломтика хлеба, то за год наберется 7 килограммов.   
Слайд 19

Учитель: 
Хлеб был всегда в почете на Руси.
Её  просторов главное богатство.
Его ты хочешь цену знать?
Спроси:
Тебе ответить могут “ленинградцы”. 
Слайд 20

1 ведущий. 
В блокадном Ленинграде оставалось 2 миллиона 544 тысячи жителей, в том числе 400 тысяч детей.
     Во время блокады   пришлось резко снизить нормы выдачи хлеба жителям города. Рабочие получали в день 250 гр., а остальные жители – 125 гр. Этот хлеб состоял из небольшого количества муки, древесной целлюлозы, жмыха, отрубей и других примесей.
     Голод терзал, насмерть убивал детей на глазах у ленинградских матерей. И дети видели муки своих матерей. 
          Слайд 21
1 ведущий. 
Послушайте  воспоминание  медсестры  В.И. Богдановой. 
   «Помню тёмный, вязкий, маленький кусочек хлеба. Только один кусочек! На всех – взрослых и детей. На весь день. И мама медленно  режет его на  одинаковые кубики…помню, как я на коленках ползала по полу в надежде найти хоть какую-нибудь крошку хлеба. Помню свою бабушку, старенькую, худенькую. Она часто отдавала нам, детям, свой паёк. Помню маму, больную, обессиленную, которая вместе с другими женщинами тащила плуг по колхозной пашне в Волгоградской области. И эта память все годы жжёт моё сердце ненавистью к войне». 
Слайд 22-25

        2 ведущий. 
    А  вот  дневник одной ленинградской  девочки, который был случайно найден, потряс  весь мир. Это дневник Тани Савичевой. 
      Детская рука, теряющая силы от голода, писала неровно, скупо. Хрупкая душа, поражённая невыносимыми страданиями, была уже не способна на живые эмоции. Таня просто фиксировала реальные факты своего бытия – « трагические визиты смерти» в родной дом. И когда читаешь это, цепенеешь: « 28 декабря 1941 года. Женя умерла в 12.30 ночи. 1941 год». 
Бабушка умерла 25 января в 3 часа 1942 г.» «Лёка умер 17 марта в 5 часов утра. 1942 г.». « Дядя Вася умер 13 апреля в 2 часа дня. 1942 год" « Дядя Леша, 10 мая в 4 часа дня. 1942 год". « Мама - 13 марта в 7 часов 30 минут утра». . 1942». «Савичевы умерли".  «Умерли все".  «Осталась одна Таня". 

Таню Савичеву эвакуировали из блокадного Ленинграда, но организм её был истощён, и она умерла в эвакуации.
Учитель: Никто из нас не останется равнодушным к историческим документам, говорящим о судьбах людей, которым не хватало «крошечки» хлеба, и они умирали.
     Слайд 26

3 ведущий. 
Это было в Ленинграде, в 50-е годы. На Невском проспекте около реки Мойки вдруг затрезвонили трамваи (тогда они еще ходили по Невскому проспекту), загудели машины, засвистели милиционеры, и как-то резко остановилось все движение. По проезжей части дороги шла пожилая женщина, вытянув вперед руки. Ругались водители, что-то кричал вагоновожатый, шумела толпа, но женщина шла вперед, преграждая путь транспорту. Потом она что-то подняла, прижав руки к груди, пошла обратно. Подойдя к шумевшей толпе, протянула руки, и все увидели кусок изуродованного хлеба, вернее, остатки того, что было хлебом. Как он попал на проезжую часть дороги – объяснить трудно. Видимо,  кто-то  слишком  сытый,  не переживший блокаду, бросил кусок хлеба
Слайд 27
Учитель:  А потом   у поэта Р. Рождественского родились такие строки.
	На Невском замерло движенье... 
Не ночью, нет – средь бела дня. 
На мостовой, как изваянье, 
Фигура женщины видна. 
Там, на дороге, как во сне, 
Седая женщина стояла – 
В ее протянутой руке 
Горбушка черная лежала. 
Нет, не горбушка, а кусок, 
Обезображенный бездушьем, 
Размятый множеством машин. 
И все забывшим равнодушьем... 
	А женщина держала хлеб. 
И с дрожью в голосе шептала: 
Кусочек этот бы тогда -
И сына б я не потеряла.
Кусочек этот бы тогда…
Кто осквернил? Кто позабыл?
Блокады страшные года…
Кто, бросив на дорогу хлеб,
Забыл, как умирал сосед?
Детей голодные глаза
С застывшим ужасом в слезах. 




Учитель: В нашей стране уже  выросли не одно поколение людей, которые не знают, что такое хлебные карточки, бессонные очереди за хлебом, которым неведомо чувство голода.
       «При сытости помни голод» - это завет  наших предков, который мы не должны забывать. 
Слайд 28
Учитель: “Хлеб – соль”, – говорят люди и желают счастья.
“Хлеб – соль”, – говорят люди и желают мира.
Слайд 29
Учитель:     Ребята, а как чествуют дорогих гостей?
· дорогих гостей встречают с хлебом и солью
· молодоженов на свадьбах осыпают зерном и пшеницей
· новорожденных клали в опару( закваска из дрожжей). 
· издавна у славян существовал такой обычай: люди, преломившие хлеб, становятся друзьями на всю жизнь.
· хлеб - посол мира и дружбы между народами, остаётся им и ныне.
· с хлебом провожали на фронт  и   хлебом встречали  вернувшихся с войны. 
     1 ведущий 
             Давным-давно у русских крестьян появился такой обычай: в поле завязывать сноп (последний пучок пшеницы), в середину его класть краюшку хлеба ...  Колоски снопа переплетались друг с другом, считалось, что при этом земле возвращается сила. Последний сноп с поля несли с песнями. Его наряжали в сарафан, украшали лентами, бусами, надевали на него звонкие колокольчики. Сноп был как живой. Девушки водили вокруг него хороводы, пели песни и приговаривали.
 Хлебушко, расти, 
Времечко, лети 
До новой весны, 
До нового лета, 
До нового хлеба
      Учитель: 
    У каждого свой хлеб. Каждый по-своему помнит, воспринимает его и ценит его. Но есть для всех без исключения одно общее: хлеб - это жизнь.
                          
Слайд 30

Послушайте  отрывок из  рассказа  В.Сухомлинского
                                 «  ПШЕНИЧНЫЙ  КОЛОСОК»
У Сергейки старший брат Максим пошел служить в  Армию. Прислал брат письмо. Пишет, что служит далеко-далеко, охраняет границу Родины ...  Старший брат пишет: «Сергейка, теперь у нас  …  лето. Сходи в поле, сорви колосок пшеницы, положи в конверт и пришли мне. Сергейка  долго стоял у пшеничного поля. Взял в руки колосок и задумался: «Что в  этом колоске? Зачем он брату? Сорвал Сергейка колосок, вложил в конверт. И написал брату: «Колосок сорвал я на ниве, что начинается за нашей хатой. И как написал это, сразу понял, почему   брат колосок попросил. 
Почему брат попросил  Сергейку  прислать ему колосок?  Что  понял  Сергейка?    
( Колосок  напомнит ему о родных места  и   близких  людях ).
 Россия –  это поля с золотистыми  колосьями ржи и пшеницы.
Учитель:   Хлеб, которым человек кормится, земля, на которой живет, тепло родного очага и материнских рук - без всего этого жить невозможно. 
    1. Ведущий: 
Родина - мы говорим, волнуясь, 
Даль без края видим пред собой. 
Это наше детство, наша юность, 
Это все, что мы зовем судьбой. 
Родина, Отечество святое. 
Перелески. Рощи. Берега. 
Поле от пшеницы золотое, 
Голубые  от луны стога. 

Слайд 31

2 Ведущий: 
                      По ниве прохожу я узкою межой,
 Поросшей кашкою и цепкой лебедой. 
Куда ни оглянусь - повсюду рожь густая! 
Иду, с трудом ее руками разбирая. 
Мелькают и жужжат колосья предо мной 
И колют мне лицо ... 

                              ( А. Майков «Нива»)
Учитель: Что вы представили, слушая это стихотворение? 

 А какую   картину художника  напоминаю эти стихи? Назовите её?
                 
Слайд 32

Ученик   рассказывает  историю создания картины И. Шишкина «Рожь». 

Картина Ивана Ивановича Шишкина «Рожь» - торжественный гимн обилию, плодородию, величественной красоте русской земли.
Знойный летний день. Бесконечен простор равнинного пейзажа России, необъятна ширь ее полей. И вправо, и влево до самого горизонта раскинулось золотое, волнующееся от ветра море золотых колосьев. Высятся над полем великолепные сосны, от давно стоящей жары небо утратило звонкую синеву. Из-за горизонта  медленно поднимаются грозовые тучи. Дорога вьется среди поля, теряясь вдали. По дороге идут крестьянки, одна из них в красном платочке. Красный   цвет заметный! Художник выбрал этот цвет, чтобы зритель обязательно обратил внимание на крестьянок и почувствовал мощь плодородных сил русской земли, которые способны взрастить сосны - великанами, колосья - в рост человека. 
   
   Учитель: Ребята обратите внимание на выставку, посвящённую хлебу. Здесь вы можете увидеть репродукции картин художников, на которых изображена хлебная нива, жницы, продукты питания. Прочитать заповеди русского народа о хлебе.
Увидеть книги писателей , в названиях которых есть слово хлеб. Рисунки  ребят.
Слайд 33

2 ведущий
У народа есть слова:
 «Хлеб – всей жизни голова». 
Ставится он первым на столе.
 Говорим мы: берегите, 
Берегите хлеб родной. 
Не мечтаем мы о чуде,
- К нам полей живая речь: 
Берегите хлеб, вы – люди, 
Научитесь хлеб беречь! 
Слайд 34-35

          
 Учитель 
  Не зря говорится: «Есть хлеб, будет и песня». Хлеб всегда был и будет важнейшим продуктом, мерилом всех ценностей. Пока земля будет родить хлеб, будет жить и человек. Нет на свете ничего дороже краюхи хлеба. Ценить хлеб – гражданский долг каждого из нас!  Хлеб будет – всё будет.
Звучит песня 
Л.Зыкина.  «Песня о хлебе» Запись МП 3.    Или исполнение ученицей

   Слайд 36

  Заключение  
 Наш  классный час подошёл к завершению. Я надеюсь, узнав цену русскому хлебушку, никто из нас никогда не кинет хлеб на пол, не бросит его в товарища. Никогда не забывайте,  сколько труда вложено в каждый кусочек хлеба. Берегите хлеб, ведь ХЛЕБ – это жизнь!
     Будем    же помнить народную мудрость   и золотые  слова  : «  Хлеб - всей жизни голова». 

               Ребята,  изменилось ли ваше отношение к хлебу. Выскажите  своё мнение.

























Слов о хлебе сказано не мало.
 Песен про него не перечесть.
 Запою и я, чтоб не смолкала
 наша благодарственная речь.

 ПРИПЕВ:
 Чем угодно можно поступиться,
 Золотом червонным пренебречь.
 Только хлеба каждую крупицу
 Сердце повелело нам беречь

 
Он у нас в домах посланец добрый
 Нив зеленых, солнца и труда
 Пусть на свете дело хлебороба
 Остается главным навсегда.

 ПРИПЕВ.

 Не могу без горечи и боли
 Видеть небрежение к нему
 будто боль иссушенного поля
 подступила к сердцу моему.

 ПРИПЕВ.

 Снова выйду в степь зарею росной
 Все цветет здесь радуя мой взор
 и ведут с землей родной колосья
 мудрый вековечный разговор.

























                                         ОГНЕННЫЕ ТРАКТОРИСТЫ 
      Это произошло в одном из целинных совхозов.
       Бригадир Владимир Дмитриевич Котешков объезжал  свои  владения на легком с резиновым ходом тракторе. Сбор урожая шел концу. Нескошенным оставался только один участок - около  тысячи гектаров. На горизонте увидел огненную стену и рванулся навстречу огню. 
       На границе участка показался трактор. На нем Коля Грибов вращался в полевой стан. Друзья перекинулись только  двумя  фразами, потому что им было все ясно и у них были одинаковые мысли. 
       Владимир сел на плуг, где было более опасно и  ответственно, а  Коля - в кабину трактора. Справа от них, километрах  шести, неслось пламя, слева - терзаемая ветром билась о землю  пшеница. Вдоль всей границы хлебного поля шла свежевспаханная полоса. Но они понимали, что бушующее пламя перескочит это препятствие. Они решили проложить в ковыле еще одну борозду, параллельную первой. 
       До конца хлебного поля трактористам оставалось не больше километра. А дальше все вспахано под зябь. До победы несколько минут. 
     Извиваясь и изгибаясь, нарастал огненный девятый вал, гоний неистовым ветром, припадая к земле и вздымаясь до уровня телеграфных проводов, и игрушечным казался трактор, на который неслась огненная лава. 
      Пламя неслось косой стеной, и левый его конец был еще далеко, а правый достиг трактористов. 
       Владимир отбивался от пламени и видел, как Коля сшибает палкой горящие клочья травы, падавшие на трактор. Огненная стена, подрезаемая их бороздой, быстро укорачивалась. Она не успевала пересечь путь трактору, но все время настигала его, и все время трактористы соприкасались с огнем. 
       До вспаханного поля оставалось метров сто, когда огненный сноп упал Владимиру на спину. Он сорвал огонь, но одежда на нем загорелась. Разрывая на себе куртку, Владимир смотрел вперед и понимал, что пламя перережет путь трактору в каких-нибудь десяти метрах от вспаханного поля и ворвется в эти ворота на пшеницу. Он видел, как Коля защищает от огня трактор, тоже готовый вот-вот загореться. А когда Коля обернулся, Владимир что-то кричал. Хотя крик был не слышен, Коля понял мысли бригадира и, круто свернув влево, чтобы не дать огню проскочить перед трактором, повел его на соединение со старой бороздой у вспаханного поля.    
         Владимир успел сорвать с себя куртку, но горящие брюки разорвать не мог, потому что пальцы сильно обгорели. В трех метрах от конца поля он спрыгнул и, падая, увидел, как трактор пересек старую борозду, окончательно отрезав путь огню, как выскочил, должно быть, ему на помощь Коля и вспыхнул с ног до головы, потому что комбинезон у него был пропитан маслом. Владимир бросился к нему, а Николай, весь объятый пламенем, бежал на вспаханное поле и рухнул на нем, уже не в силах гасить на себе огонь. 
          Брюки и белье на Котешкове догорели, и руки от ладоней до плеч были местами обожжены, а местами обуглены, и им не поддавался горящий Колин комбинезон. Тогда он стал обеими руками быстро грести землю на своего друга, и пламя погасло. Но было поздно.
                                                                                       А.Сахнин
Я о России. 
Не о хлебе ... 
Война ломилась  в Отчий край.
 Единственный.
 Как солнце в небе, 
Лежал на блюзе каравай.
 Он выпекался из пайковой, 
С древесной примесью муки. 
А мать неспешно и сурово 
Его делила на куски. 
Той справедливой мерой с нею 
Никто сравниться бы не смог: 
Кто был слабей -
Тому сытнее 
И толще резала кусок. 
Как хлеба ни было бы мало, 
О всех заботясь и скорбя,
 Мать никого не обделяла. 
За исключением 
Себя ... 
                                      Л.Татьяничева,1963.


