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Бог явил нам радость и чистоту в виде стихов Рубцова
и взял обратно: недостойны. В ряду 
самых
 великих…
Федор Абрамов.
)
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Хочу запеть про тонкую рябину,
Или про чью – то горькую судьбину,
Или о чем 
–т
о русском вообще.
Н. Рубцов.
)
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1. 
Будучи
 
человеком
 
мистического
 
склада
, 
поэт
 
любил
 
разного
 
рода
 
предсказания
 
и
 
гадания
, 
знал
 
много
 
небылиц
 
про
 
нечистую
 
силу
 
и
 
порой
 
темными
 
ночами
 
рассказывал
 
их
 
друзьям
 
по
 
общежитию
 
Литинститута
 "
на
 
сон
 
грядущий
". 
Однажды
 
он
 
решил
 
погадать
 
на
 
свою
 
судьбу
 -- 
из
 
черной
 
копировальной
 
бумаги
 
вырезал
 
самолетики
, 
открыл
 
окно
 
и
, 
присвоив
 
каждому
 
самолетику
 
имя
 
одного
 
из
 
присутствующих
, 
стал
 
пускать
 
их
 
в
 
окно
. 
Первый
 
самолет
 
плавно
 
пролетел
 
несколько
 
метров
 
и
 
сел
 
на
 
снег
, 
второй
 -- 
тоже
. "
А
 
это
 -- 
моя
 
судьба
", -- 
сказал
 
Рубцов
 
и
 
запустил
 
третий
 
самолет
. 
Едва
 
тот
 
взмыл
 
в
 
воздух
, 
его
 
подхватило
 
неизвестно
 
откуда
 
взявшимся
 
ветром
 (
погода
 
в
 
тот
 
вечер
 
была
 
тихая
) 
и
 
резко
 
швырнуло
 
вниз
. 
Увидев
 
это
, 
Рубцов
 
потемнел
 
лицом
, 
закрыл
 
окно
 
и
 
больше
 
самолетики
 
не
 
пускал
.
)
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2. 
Рубцов
 
очень
 
рано
 
остался
 
сиротой
 -
 
мать
 
мальчика
 
умерла
, 
отец
 
ушел
 
на
 
фронт
. 
А
 
шестилетний
 
Коля
 
Рубцов
 
попал
 
в
 
дошкольный
 
детский
 
дом
. 
Голодное
 
время
 
ударило
 
по
 
всем
, 
но
 
детям
-
сиротам
 
пришлось
 
особенно
 
тяжело
: 
кусочек
 
хлеба
 
весом
 
в
 50 
граммов
 
и
 
тарелка
 
супа
 
в
 
день
 -
 
вот
 
и
 
весь
 
детдомовский
 
рацион
. 
Иногда
 
они
 
воровали
 
на
 
поле
 
турнепс
 
и
 
пекли
 
его
 
на
 
костре
... 
По
 
воспоминаниям
 
товарищей
 
по
 
детдому
, 
Коля
 
был
 
мальчиком
 
ласковым
 
и
 
очень
 
ранимым
. 
Прекрасно
 
учился
. 
Обычно
 
под
 
Новый
 
год
 
отличникам
 
давали
 
по
 
два
 
подарка
, 
ему
 
же
 
однажды
 
дали
 
только
 
один
. "
Мне
 
два
", -
 
сказал
 
он
 
воспитательнице
, 
выдававшей
 
подарки
. "
Хватит
 
с
 
тебя
 
и
 
одного
!" -
 
ответила
 
она
. 
Он
 
никогда
 
не
 
умел
 
защищаться
, 
так
 
и
 
ушел
 
с
 
одним
, 
но
 
долго
 
плакал
 
от
 
обиды
 -
 
обиды
 
настолько
 
сильной
, 
 
что
 
и
 
спустя
 
годы
, 
став
 
взрослым
, 
он
 
о
 
ней
 
не 
позабыл
...
        В детском доме его поддерживала единственная надежда: вот вернется с фронта отец, заберет его домой, и все снова будет хорошо. Но этим мечтам не суждено было сбыться. Нет, его отец, к счастью, вернулся с фронта живым. Но Михаил Андрианович просто забыл, что у него есть дети
 -- 
он снова женился, и в новой семье скоро появились другие дети... Но совсем выбросить отца из сердца ему не удалось. Наверное, поэтому в двадцать лет он нашел его. Но эта встреча не принесла 
радости
 ни отцу, ни сыну. У Михаила Андриановича была молодая жена и маленькие дети, он занимал солидный пост, и появление взрослого сына, которого он почти не помнил, в планы 
Рубцова-старшего
 не входило. 
)





НОВОСТИ
"РУССКОГО ПЕРЕПЛЕТА"
 
 
 




        

 (
4. В 1969 году Николай закончил, наконец, Литературный институт и был принят в штат газеты "Вологодский комсомолец". В этом же году в его жизни (к тому времени он развелся с первой женой) впервые появилась женщина, сыгравшая впоследствии роковую роль. Поначалу поэт не произвел на Людмилу 
Дербину
 никакого впечатления
 -- 
старый берет, потрепанное пальто. Но прочитав книгу его стихов "Звезда полей", 
Дербина
 влюбилась. Зная, что личная жизнь Рубцова 
неустроена
, она приехала к нему в Вологду и 
пошла
 работать библиотекарем. Позднее Людмила вспоминала, что хотела только одного
 -- 
сделать жизнь любимого человека лучше, счастливее. "Он был поэт
, -- 
рассказывала она, -- а спал, как последний босяк. У него не было ни одной подушки, только одна прожженная простыня и прожженное рваное одеяло. Все восхищались его стихами, а как человек о
н никому не был нужен".
)
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3. В 1962 году Рубцов поступил в Литературный институт в Москве, поселился в общежитии и очень скоро стал известен в среде модных столичных поэтов. История учебы Рубцова в Литинституте была весьма драматичной: приказом ректора его три раза отчисляли, а потом три раза восстанавливали
 -- 
как писалось в официальных документах, за "пьяные дебоши и скандалы в общественных местах". Правда, впоследствии оказывалось, что Рубцов был не так уж и виноват. 
         Учеба Рубцова в Литинституте продолжалась до декабря 1963 года, после чего его выгнали. 3 декабря он 
заявился
 в пьяном виде в Центральный дом литераторов и устроил драку. И уже на следующий день после этого ректор подписал приказ об его отчислении. Почему же с ним поступили так строго, а не стали ставить на вид или лишать стипендии? Все дело в том, что за время своего обучения поэт уже столько раз попадал в различные пьяные истории, что случай в Доме литераторов переполнил чашу терпения руководства института. Вот и не стали с ним церемониться.
         Между тем свидетели происшествия в ЦДЛ затем рассказывали, как на самом деле возникла та "драка". В тот вечер на сцене Дома выступал некий оратор, который рассказывал слушателям о советской поэзии. В конце своего выступления он стал перечислять фамилии известных поэтов, но не упомянул Сергея Есенина. Это и возмутило Рубцова. Он стал кричать: "А Есенин где?", 
за
 что тут же 
был
 схвачен за шиворот рьяным администратором. Николай стал вырываться, что впоследствии и было расценено как "драка".
        К счастью, правда об этом происшествии вскоре дошла до ректора Литинститута И. Н. Серегина, и он в конце декабря издал новый приказ, в котором говорилось: "В связи с выявленными на товарищеском суде смягчающими вину обстоятельствами и учитывая раскаяние тов. Рубцова Н. М., восстановить его в числе студентов 2-го курса...".
          Справедливость была восстановлена. Правда, ненадолго. Уже через полгода после этого - в конце июня 1964 года - Рубцов попал в новую скандальную историю. И опять в ЦДЛ. Ситуация выглядела следующим образом. Наш герой и двое его однокурсников отдыхали в ресторане Дома литераторов. Время уже подходило к закрытию, но друзья не собирались закругляться. Они подозвали к своему столику официантку и заказали еще одну бутылку водки. Однако официантка им отказала, объяснив, что водка кончилась. "Тогда принесите вино", - попросили ее студенты. "И вино тоже кончилось!" - отрезала официантка. И в тот же момент ее окликнули с другого столика и тоже попросили спиртного. И тут друзья-студенты увидели, как изменилась их собеседница. Она вдруг расплылась в подобострастной улыбке и буквально бегом отправилась выполнять заказ клиентов. Вскоре на их столе появился заветный графин с водкой. Судя по всему, именно этот эпизод и вывел из себя подвыпившего Рубцова. Когда официантка вновь подошла к их столику, чтобы сообщить, что ресторан закрывается, он заявил: "Столик мы вам не оплатим, пока вы не принесете нам водки!" Официантка тут же побежала жаловаться метрдотелю. А тот не нашел ничего лучшего, как вызвать милицию. Всю троицу под руки выпроводили из ресторана. Самое удивительное, до отделения милиции довели только одного Рубцова (по дороге двое его приятелей куда-то "испарились"). В результате он стал "козлом отпущения", и 26 июня появляется приказ об его отчислении из института.
         Можно только поражаться тому дьявольскому невезению, которое сопровождало поэта почти в большинстве подобного рода случаев. Будто магнитом он притягивал к себе неприятности и всегда оказывался в них крайним...
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5. 5 января 1971 года после очередной ссоры они помирились и даже решили официально оформить свои отношения. В загсе регистрацию брака назначили на 19 января, а 18-го молодые случайно попали на вечеринку к друзьям Рубцова. Вот тут-то с ним и случился нелепый приступ ревности, который привел к трагическому исходу. О том, что случилось позднее, Людмила 
Дербина
 написала в своей книге "Воспоминания": "...Я слышала, как он шарит под ванной, ища молоток... Надо бежать! Но я не одета! Однако животный страх бросил меня к двери. Он увидел, мгновенно выпрямился. В одной руке он держал ком белья (взял его из-под ванны). Простыня вдруг развилась и покрыла Рубцова от подбородка до ступней. "Господи, мертвец
!" -- 
мелькнуло у меня в сознании. Одно мгновение
 -- 
и Рубцов кинулся на меня, с силой толкнул обратно в комнату, роняя на пол белье. Теряя равновесие, я схватилась за него, и мы упали. Та страшная сила, которая долго копилась во мне, вдруг вырвалась, словно лава, ринулась, как обвал... Рубцов тянулся ко мне рукой, я перехватила ее своей и сильно укусила. Другой своей рукой, вернее, двумя пальцами правой руки, большим и указательным, стала теребить его за горло. Он крикнул мне: "Люда, прости! Люда, я люблю тебя!" Вероятно, он испугался меня, вернее, той страшной силы, которую сам у меня вызвал, и этот крик был попыткой остановить меня.
          Вдруг неизвестно отчего рухнул стол, на котором стояли иконы, прислоненные к стене. На них мы ни разу не перекрестились, о чем я сейчас горько сожалею. Все иконы рассыпались по полу вокруг нас. Сильным толчком Рубцов откинул меня от себя и перевернулся на живот. Отброшенная, я увидела его посиневшее лицо. Испугавшись, вскочила на ноги и остолбенела на месте. Он упал ничком, уткнувшись лицом в то самое белье, которое рассыпалось по полу при нашем падении. Я стояла над ним, приросшая к полу, пораженная шоком. Все это произошло в считанные секунды. Но я не могла еще подумать, что это конец. Теперь я знаю: мои пальцы парализовали сонные артерии, его толчок был агонией. Уткнувшись лицом в белье и не получая доступа воздуха, он задохнулся... Тихо прикрыв дверь, я спустилась по лестнице и поплелась в милицию. Отделение было совсем рядом, на Советской улице..."
           Как вспоминал впоследствии писатель Юрий Нагибин, в милиции ей долго не верили
 -- 
думали, что "дама сильно 
выпимши
". Когда в квартиру все-таки пришли, тело еще не успело остыть
 -- 
если бы немного раньше, Рубцова можно было спасти... В протоколе о гибели поэта были зафиксированы икона, пластинка песен Вертинского и 18 бутылок из-под вина.
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6
. Вологодский городской суд приговорил 
Дербину
 к семи годам лишения свободы за умышленное убийство в ссоре, на почве неприязненных отношений. Она провела в неволе пять лет и семь месяцев и вышла по амнистии к 8 Марта. После этого приехала в Ленинград и устроилась на работу в библиотеку Академии наук. Все это время бремя вины не давало ей покоя, она молилась в церкви, исполняла епитимью
 -- 
наказание за грехи.
      
 "Меня немного отпустило
, -- 
пишет она, -- только восемнадцать лет спустя -- в 89-м, 3 января, на Колин день рождения. Мне и Коля приснился в его день рождения. Будто ведут меня на расстрел
 -- 
за то, что его погубила. Идем, сбоку ров глубокий, а на той стороне
 -- 
группа морячков. Один оборачивается, улыбается, я смотрю
 -- 
Коля. Вдруг он отделился от группы и идет ко мне. Подошел, 
приобнял
 меня. "Вот видишь
, -- 
говорю, -- меня из-за тебя расстрелять хотят". А он в ответ с улыбкой: "Знаю..." А в этом "знаю
" -- 
тут все: и надежда, и утешение, и желание ободрить. Он вернулся к товарищам, а меня ведут дальше, и уже ничего черного, только покой..."
)
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Я умру в крещенские морозы.
Я умру, когда трещат березы.
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывет, забытый и унылый,
Разобьется с треском,
                               и в потемки
У
плывут ужасные обломки.
Сам не знаю, что это такое...
Я не верю вечности покоя!
) (
СТО "НЕТ"
В окнах зелёный свет,
странный, болотный свет
..
Я не повеш
усь, нет,
не помешаюсь, нет...
Буду я жить сто лет,
и без тебя — 
сто лет.
Сердце не стонет, нет,
Нет,  сто "нет"!
Ленинград,
сентябрь 1961
)
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ОБО МНЕ ГОВОРЯТ
Г
оворят, что жить я не могу,
Что не прячусь я от непогоды,
Говорят, что я не берегу
Драгоценной молодости годы!
Да, они правы, что я спешу!
Но спешу не ради личной славы,
Не простят хвалебный этот шум
Горных сел обычаи и нравы!
Ты свети в дали своей, свети,
Счастье! Ты зови меня, как сына!
Достигают счастья лишь в пути,
А не возле теплого камина.
Да, спешу я к людям деревень
И
 к живущим в городе рабочим.
Я спешу сказать им: «Добрый день!»,
Я спешу сказать им: «Доброй ночи!»
Я спешу и к сумеркам глухим,
И к рожденью солнечных рассветов.
Я спешу сложить свои стихи,
И прочесть стихи других поэтов...
)


















