«Маленький принц» как философская сказка
	Сказка создается в самое тяжелое для Сент-Экзюпери время, в Нью-Йорке, где оказывается автор в вынужденной эмиграции и откуда рвется на фронт. Но сведения до него доходят неутешительные: немцы полностью оккупировали территорию Франции. Обо всем этом Сент-Экзюпери говорит в открытом «Письме к заложнику», адресованном оставшемуся в Европе литератору Леону Верту. Перед угрозой фашистской чумы Сент-Экзюпери призывает к единению, ибо «Франция — превыше всего». Послание было сразу напечатано в Канаде и США, читалось по свободному радио. И вслед за ним следует публикация «Маленького принца» («Le Petit prince», 1943). Историческая рама у них общая — вторая мировая война, необходимость активной защиты высших ценностей. Сказка имеет общий с посланием адресат — она также посвящена Леону Верту, который живет во Франции и «очень нуждается в утешении». Лишь постскриптум — «когда он был маленьким» — обращает сказку в иное время — пору детства. Можно было бы определить эти годы, но такое высчитывание бесполезно, потому что детство у Сент-Экзюпери не хронологическое, а психологическое понятие, огромный край, откуда приходит каждый. «Откуда я родом? — задает себе вопрос и сам же на него отвечает,— Я родом из моего детства, словно из какой-то страны...» И сказано это в самой суровой книге Сент- Экзюпери, в «Военном летчике», осененном предчувствием собственной гибели. В «Маленьком принце» уже строй сказки напоминает о детстве. Фантастичен ее сюжет — встреча потерпевшего аварию в Сахаре летчика с пришельцем иных миров — забавным крошечным человечком. Как и положено в сказке. Маленький принц свободно передвигается в пространстве, посещая одну планету за другой. Люди, животные и растения имеют голоса, слышат и понимают друг друга. Мир предстает единым в его первозданной, присущей детскому взгляду простоте, что не исключает возможности таинственных превращений. Простое и сложное в нем сближены, возможность чуда кроется в обыденных вещах. Сказочный принц просит летчика нарисовать барашка совсем так, как это делают обычные дети. В полученном рисунке малыш видит то, что взрослым не разглядеть. Противопоставление детей и взрослых проходит через всю сказку. И вопреки привычному — это дети учат взрослых зоркости, доброте и верности, дети обладают высшей мудростью. Такой взгляд отчасти напоминает нам о традициях просветителей XVIII века — Вольтера и Руссо. Но у «Маленького принца» Экзюпери иной исторический контекст, он рожден в XX веке, в годы войны, когда фашизм из угрозы превратился в реальность, когда защита моральных ценностей приобрела политический характер, не теряя философского смысла.
«Маленький принц» — философская сказка. Ее главная проблема — поиск смысла жизни, как и в «Планете людей», связывается с вопросом о том, что такое смерть. И в самый центр повествования выдвинута проблема любви. В своеобразии их решения и сила, и величие Сент-Экзюпери, и дыхание времени Сопротивления. Чтобы убедить читателя в возможности найти подлинный смысл жизни, Сент-Экзюпери демонстрирует смыслы ложные. Вереница людских страстей-пороков (и загубленных жизней) предстает в эпизодах посещения принцем разных астероидов. Подружиться Маленький принц мог бы лишь с фонарщиком. Хотя фонарщик тоже единственный обитатель своей планеты, он не так нелеп, как король или пьяница. Он верен данному однажды слову — гасить по утрам и ‘зажигать фонарь вечером. Он занят делом и думает не только о себе. Именно это и сближает его с Маленьким принцем, постоянно возвращающимся мыслями к оставленной на своей планете Розе.
Роза — образ женщины. Вы встречались с ним в средневековой литературе, в знаменитом «Романе о Розе». Он проходит через всю европейскую лирику. Биографы отыскали ему параллель и биографии писателя, в его жене Консуэлло, отделенной от Сент-Экзюпери войной, оставшейся как бы в другом мире. Образ розы в сказке лишен конкретно-бытовых черт. О ней известно лишь то, что она имеет шипы и прекрасна, как и положено Розе. Маленькому принцу трудно с ней ужиться, ибо Роза изводит его капризами и обидами. Позже принц признается летчику, что сожалеет о своем уходе, о том, что он сердился на Розу, а не глядел на нее и не дышал ее ароматом, что он был слишком молод и не умел любить.
Слово «любовь» — многозначно. Нет двух людей, которые понимали бы под ним совершенно одно и то же. К тому же каждый иск вкладывает в понятие любви свой смысл. У Сент-Экзюпери любовь — понятие ключевое. В сказку, заказанную издателем как рождественская история для детей, он вкладывает мысли, которые обдумывал всю жизнь. От первых опытов 20-х годов до незавершенной «Цитадели» проводится мысль о любви — шнетственности, бережности за дорогое существо. В сказке «Маленький принц» это и аллегория тревоги; покинутую Розу может съесть барашек, и сложное понятие — apprivoiser — приручать кого-либо. История с цветком проясняется через другую историю — Лиса. Маленький принц встречает его неприрученным. Лис знает только кур, на которых он охотится, и людей С ружьями, которые охотятся на него, материальные блага и страх. Это, скучная жизнь, потому что все куры одинаковы и охотники тоже одинаковы. Но для прирученного (apprivoise) жизнь озаряется новым светом, он начинает видеть и слышать то, что прежде не замечал — шаги любимого, пшеничное поле, напоминающее золото волос, время, наполненное ожиданием встречи. Создать узы непросто. На пути Маленького принца однажды встречается целый сад роз, и принц чувствует себя обманутым и обедневшим: он верил, что его Роза единственная во вселенной, а в одном только саду пять тысяч таких же, как его красавица. Но секрет в том, что Роза принца все-таки неповторима: «Le Petit prince s’en fut revoir les roses:—Vous n’etes pas du tout semblables a ma rose, vous n’etes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisees et vous n’avez apprivoise personne. Vous etes comme etait mon renard. Ce n’etait qu’un renard semblable a cent mille autres. Mais j’en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.» («Маленький принц пошел взглянуть на розы.— Вы ничуть не похожи на мою Розу,— сказал он им.— Вы еще ничто. Никто вас не приручил, и вы никого не приручили. Таким был прежде мой Лис. Он ничем не отличался от ста тысяч других лисиц. Но я с ним подружился, и теперь он — единственный в целом свете»). В этом главный урок науки любви Сент-Экзюпери: любовь — труд. Дорогим становится тот, о ком заботился, кому отдал душу, кого приручил. Красота не встречается. Она создается любовью. И создавший любовь за нее в ответе.
Так с темой любви смыкается тема подвига. Маленький принц возвращается на свою планету, чтобы защищать Розу. Цена этого возвращения — отказ от земного существования, смерть. У Змеи, к которой обращается за помощью принц, «хороший яд». Маленькому принцу больно и страшно. И пилот не хочет поверить в его исчезновение. Ему легче представить себе, что это дурной сон. Финал сказки трагичен. И все-таки в этой трагедии звучит светлая нота. Летчик смотрит на звезды и слышит смех Маленького принца. Смерти нет, пока жива память. Финал «Маленького принца» возвращает нас к авторскому посвящению, к теме ответственности за свою землю и своих любимых. Многими нитями сказка связана с духовной биографией Сент-Экзюпери, вплоть до трагической гибели писателя, «исчезнувшего», пропавшего без вести над Средиземным морем в грозном военном 1944 году. Это и биография тех, кто участвовал в Сопротивлении. И в самом широком философском смысле — это история о любви, жизни и смерти.



