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«О фатальных датах»
(Вместо пролога)

      1-й ведущий. Наверное, поэты не могут жить долго. Они проживают эмоциональную, страдальческую жизнь. Боль других - их боль. С израненным сердцем долго не выдержишь... Он во​рвался в нашу жизнь в начале 1960-х, время «оттепели», ренес​санса искусств. У памятника В. Маяковскому в Москве молодые

поэты читают свои стихи:  Е. Евтушенко, А. Вознесенский, Р. Рождественский. Вот вышел на сцену Булат Окуджава со своей гитарой. Он поднял уличную песню до вершин поэзии, он начал то, что продолжит В. Высоцкий. Конечно, Высоцкий все равно бы запел, но Окуджава указал путь.

      Звучит стихотворение «О фатальных датах и цифрах». 
Кто кончил жизнь трагически, тот - истинный поэт, 
А если в точный срок, так - в полной мере: 
На цифре 26 один шагнул под пистолет, 
Другой же - в петлю слазил в «Англетере». 
А в 33 Христу - он был поэт, он говорил: 
«Да ни убий!» Убьешь - везде найду, мол. 

Но - гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил, 
Чтоб не писал и чтобы меньше думал. 
С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, -
Вот и сейчас - как холодом подуло: 
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль 
И Маяковский лег виском на дуло. 
Задержимся на цифре 37! Коварен Бог –

Ребром вопрос поставил: или - или! 
На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо,-
А нынешние - как-то проскочили. 
Дуэль не состоялась или - перенесена, 
А в 33 распяли, но - не сильно, 
А в 37 - не кровь, да что там кровь! - и седина 
Испачкала виски не так обильно. 
«Слабо стреляться?! В пятки, мол, давно ушла душа!» 
Терпенье, психопаты и кликуши! 
Поэты ходят пятками по лезвию ножа –

И режут в кровь свои босые души!..

«Только кажется мне - это я не вернулся из боя»

      Звучит песня «На братских могилах» в исполнении учащихся или в записи В. Высоцкого.

      2-й ведущий. И вот на смену задумчивой доброте песен Булата Окуджавы - охрипший голос Солдата. Даже не голос - крик, несмолкаемый крик, как предвестник беды. Кто он? Отку​да? Судя по песням, воевал, много видел, пережил. Люди, вое​вавшие, были уверены, что он их боевой товарищ: такая правда, ободранная до крови, лезла из его военных песен. А ему в пер​вый год войны исполнилось три года. В чем же дело? А дело в личной судьбе, которая никогда не бывает отделенной от общей судьбы народа. И существуешь ты на земле, продолжая не толь​ко родителей, но и тех, которые когда-то защитили твой первый вздох, шаг на земле.

      Звучит фрагмент из баллады «А сыновья уходят в бой» в исполнении учащихся,

      Именно так и продолжается жизнь, именно так и переходят от родителей к детям самые высокие понятия.

      Стихотворение «Песня о звездах» в исполнении чтеца (старшеклассника).

Мне этот бой не забыть нипочем –

Смертью пропитан воздух, 
Ас небосклона бесшумным дождем 
Падали звезды.

Вот снова упала - и я загадал:
Выйти живым из боя... 
Так свою жизнь я поспешно связал 
С глупой звездою. 

Я уж решил: миновала беда

И удалось отвертеться, -

С неба свалилась шальная звезда-

Прямо под сердце.

Нам говорили: «Нужна высота!» 
И «Не жалеть патроны!»... 
Вон покатилась вторая звезда -   

Вам на погоны.

Звезд этих в небе - как рыбы в прудах, -
Хватит на всех с лихвою. 
Если б не насмерть, ходил бы тогда 
Тоже - Героем.

Я бы звезду эту сыну отдал, 
Просто - на память... 
В небе висит, пропадает звезда –

Некуда падать.

БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На братских могилах не ставят крестов, 
И вдовы на них не рыдают, -
К ним кто-то приносит букеты цветов, 
И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы, 
А нынче - гранитные плиты. 
Здесь нет ни одной персональной судьбы 
Все судьбы в единую слиты.

У братских могил нет заплаканных вдов –

Сюда ходят люди покрепче, 
На братских могилах не ставят крестов... 
Но разве от этого легче?! 
«Лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал»

      3-й ведущий. 1966 год. Режиссер С. Говорухин снимает на Кавказе фильм «Вертикаль». Всего 2 месяца во время съемок актер Владимир Высоцкий провел в горах и написал песни, бла​годаря которым запомнился сам фильм. Альпинисты же считали его своим, верили, что он опытный восходитель, потому что песни проникли в самую суть альпинизма. Песня «Если друг оказался вдруг» по-мужски бескомпромиссная, мужественная, словно вырубленная из камней горных пород, - «здесь вам не равнина...».

      Он был мужчина. По природе своей, героическому нутру он должен был, вероятно, пойти в солдаты, летчики, моряки. Но для этого надо было иметь несколько жизней, поэтому в песнях проживал то, что хотел бы прожить в жизни. Будучи артистиче​ской натурой, он становился на мгновенье тем, кем хотел быть.

      Ученик читает стихотворение «Дорожная история».

Я вышел ростом и лицом -

Спасибо матери с отцом,

С людьми в ладу - не понукал, не помыкал,

Спины не гнул - прямым ходил,

И в ус не дул, и жил как жил,

И голове своей руками помогал...

Бродяжил - и пришел домой 
Уже с годами за спиной. 
Висят года на мне - ни бросить, ни продать. 
Но на начальника попал, 
Который бойко вербовал, -
И за Урал машины стал перегонять.  
Дорога, а в дороге - МАЗ,

Который по уши увяз.

В кабине - тьма, начальник третий час молчит,

Хоть бы кричал, аж зло берет -

Назад пятьсот, пятьсот вперед,

А он - зубами «Танец с саблями» стучит!

Мы оба знали про маршрут,

Что этот МАЗ на стройках ждут, —

А наше дело - сел, поехал - ночь, полночь!

Ну надо ж так - под Новый год -

Назад пятьсот, пятьсот вперед, -

Сигналим зря - пурга, и некому помочь!

«Глуши мотор, - он говорит, -

Пусть этот МАЗ огнем горит!»

Мол, видишь сам, - тут больше нечего ловить,

Мол, видишь сам, - кругом пятьсот,

И к ночи точно - занесет, -

Так заровняет, что не надо хоронить!..

Я отвечаю: «Не канючь!»

А он - за гаечный за ключ

И волком смотрит (он вообще бывает крут), -

А что ему - кругом пятьсот,

И кто кого переживет,

Тот и докажет, кто был прав, когда припрут!

Он был мне больше, чем родня, -

Он ел с ладони у меня, -

А тут глядит в глаза - и холодно спине.

А что ему - кругом пятьсот,

И кто там после разберет,

Что он забыл, кто я ему и кто он мне!

И он ушел куда-то вбок.

Я отпустил, а сам - прилег, -

Мне снился сон про наш «веселый» наворот:

Что будто вновь кругом пятьсот,

Ищу я выход из ворот, -

Но нет его, есть только вход - и то — не тот.

...Конец простой: пришел тягач, 
И там был трос, и там был врач, 
И МАЗ попал куда положено ему, — 
И он пришел - трясется весь... 

А там - опять далекий рейс, -
Я зла не помню - я опять его возьму!

«Я люблю, а значит, я живу»

      Звучит запись «Баллады о любви» или фрагмент видеофиль​ма «Стрелы Робин Гуда».

      Ученик читает стихотворение «Мне каждый вечер зажи​гает свечи».

      4-й ведущий. Марина Влади вошла в его жизнь в 1967 го​ду. В тот ее приезд корреспондент «Юманите» Макс Мон сказал ей: «В Москве сегодня один театр - «на Таганке», и в нем - Вы​соцкий». В тот вечер Марина смотрела «Пугачева». После спек​такля Высоцкий пел для нее. Эта встреча должна была произой​ти. Любовь вспыхнула не сразу, но разгоралась день ото дня. Когда ее нет - телефонный роман с Парижем: «Стала телефони​стка Мадонной».

      Это была красивая, длившаяся много лет духовная связь двух бесконечно талантливых людей. Это была любовь до по​следних мгновений жизни. За два дня до смерти он написал в открытке, которую не успел отослать: «Я жив 12 лет тобой...».

БАЛЛАДА О ЛЮБВИ!   
Когда вода всемирного потопа 
Вернулась вновь в границы берегов, 

Из пены уходящего потока 
На сушу тихо выбралась Любовь –

И растворилась в воздухе до срока, 
А срока было сорок сороков...

И чудаки - еще такие есть –

Вдыхают полной грудью эту смесь, 
И ни наград не ждут, ни наказанья, -
И, думая, что дышат просто так, 
Они внезапно попадают в такт 
Такого же неровного дыханья,

Я поля влюбленным постелю –

Пусть поют во сне и наяву!..         

Я дышу, и значит - я люблю! 
Я люблю, и значит - я живу!

Но многих, захлебнувшихся любовью 
Не докричишься - сколько ни зови, -
Им счет ведут молва и пустословье, 
Но этот счет замешан на крови. 
А мы поставим свечи в изголовье 
Погибших от невиданной любви...

Свежий ветер избранных пьянил, 
С ног сбивал, из мертвых воскрешал, -
Потому что если не любил –

Значит, и не жил, и не дышал!

      Звучит песня-баллада «Беда» в исполнении М.Влади.
Я несла свою Беду

по весеннему по льду, -
Обломился лед - душа оборвалася –

Камнем под воду пошла, -

а Беда - хоть тяжела, 
А за острые края задержалася.

И беда с того вот дня

ищет по свету меня, -

Слухи ходят-вместе с ней - с Кривотолками. 
А что я не умерла -

знала голая ветла 

И еще - перепела с перепелками.

Кто ж из них сказал ему,

господину моему, - 

Только - выдали меня, проболталися, -
И, от страсти сам не свой,

он отправился за мной, 
Ну а с ним - Беда с Молвой увязалися.

Он настиг меня, догнал,-

обнял, на руки поднял, -
Рядом с ним в седле Беда ухмылялася. 
Но остаться он не мог-

был всего один денек, -
А Беда - на вечный срок задержалася...

«Колея эта только моя»

      5-й ведущий. Застой и инерция были чужды порывистой и динамичной фигуре Высоцкого. Против рутины - все его песни: военные и спортивные, сказочные и мифологические (достаточ​но вспомнить хотя бы беспощадно припечатанную им формулу приспособленчества: «Жираф большой, ему видней!»). Не надо кроить всех на один аршин, это пригибает людей, делает их пас​сивными, равнодушными, нелегко следовать по жизни своей колеей, но иного выхода нет, и Высоцкий протягивает руку по​мощи каждому, кто ищет собственную дорогу. 
      Звучит стихотворение в исполнении юноши. 
ЧУЖАЯ КОЛЕЯ

Сам виноват - и слезы лью 
                                и охаю:

Попал в чужую колею

                                 глубокую.

Я цели намечал свои

                          на выбор сам -

А вот теперь из колеи

                           не выбраться.

Крутые скользкие края

Имеет эта колея.

Я кляну проложивших ее -

Скоро лопнет терпенье мое -

И склоняю, как школьник плохой:

Колею, в колее, колеей...

Но почему неймется мне -

                        нахальный я, -

Условья, в общем, в колее

                            нормальные:

Никто не стукнет, не притрет -

                                 не жалуйся, -

Желаешь двигаться вперед -

                           пожалуйста!

Отказа нет в еде-питье         

В уютной этой колее -       

И я живо себя убедил:

Не один я в нее угодил, -

Так держать - колесо в колесе! -

И доеду туда, куда все.

Вот кто-то крикнул сам не свой:

                            «А ну, пусти!» 

И начал спорить с колеей

                                  по глупости. 
Он в споре сжег запас до дна

                                тепла души –

И полетели клапана

                   и вкладыши. 
Но покорежил он края –

И шире стала колея.

Вот и ко мне пришла беда -

                         стартёр заел, -
Теперь уж это не езда,

                       а ёрзанье. 
И надо б выйти, подтолкнуть -

                        но прыти нет,- 
Авось подъедет кто-нибудь

                             и вытянет.

Напрасно жду подмоги я –

Чужая это колея. 
Расплеваться бы глиной и ржой 
С колеей этой самой - чужой, -
Тем, что я ее сам углубил, 
А у задних надежду убил.

Прошиб меня холодный пот

                               до косточки, 
И я прошел чуть-чуть вперед

                            по досточке –

Гляжу - размыли край ручьи

                               весенние, 
Там выезд есть из колеи -

                                   спасение!

Я грязью из-под шин плюю 
В чужую эту колею. 

Эй вы, задние, делай, как я! 
Это значит - не надо за мной, 
Колея эта - только моя, 
Выбирайтесь своей колеей!

      Ведущий. Ему нужно, чтобы человек в любых обстоя​тельствах, как Робин Гуд был способен прийти на помощь, вступиться за слабых, обиженных. Нравственный кодекс В. Вы​соцкого, изложенный в песне «Я не люблю», обеспечивается его мужским характером - феномен не самый распространенный в наше время.

      Учитель читает стихотворение «Я не люблю».

Я не люблю фатального исхода, 

От жизни никогда не устаю. 

Я не люблю любое время года, 

Когда веселых песен не пою.
Я не люблю холодного цинизма, 

В восторженность не верю, и еще - 

Когда чужой мои читает письма, 

Заглядывая мне через плечо.
Я не люблю, когда - наполовину 

Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину, 

Я также против выстрела в упор. 

Я ненавижу сплетни в виде версий, 

Червей сомненья, почестей иглу, 

Или - когда все время против шерсти, 

Или - когда железом по стеклу.
Я не люблю уверенности сытой, -
Уж лучше пусть откажут тормоза.         
Досадно мне, что слово «честь» забыто
И что в чести наветы за глаза.
Когда я вижу сломанные крылья -
Нет жалости во мне, и неспроста:      
Я не люблю насилье и бессилье, 

Вот только жаль распятого Христа.
Я не люблю себя, когда я трушу,
Досадно мне, когда невинных бьют.
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более - когда в нее плюют.
Я не люблю манежи и арены: 

На них мильон меняют по рублю. 

Пусть впереди большие перемены –

Я это никогда не полюблю

«Чуть помедленнее, кони!»

      Ведущий. Он жил очень быстро: быстро работал, ел, на сумасшедшей скорости водил машину, 4-5 часов - сон, осталь​ное - работа. Утром - репетиция в театре, днем - съемка или запись на «Мелодии», потом концерт (где-нибудь в Дубне), вечером - «Гамлет», спектакль немыслимого напряжения: свитер в антракте - хоть выжимай. Гамлет - это и есть сам Высоцкий. Для него всегда существовал вопрос: быть или не быть?

      В исполнении учителя звучит стихотворение Б. Пастернака «Гамлет» (или монолог Гамлета «Быть или не быть?» из тра​гедии В. Шекспира).

                    Гамлет            

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислоняясь к дверному косяку,

Я ловлю в далеком отголоске,

Что случится на моем веку.
На меня поставлен сумрак ночи

Тысячью биноклей на оси.

Если только можно, Авва Отче,

Чашу эту мимо пронеси.

Но продуман распорядок действий, 
И неотвратим конец пути. 
Я один, все тонет в фарисействе. 
Жизнь пройти - не поле перейти.

Б. Пастернак

      Как остро он ощущал бег времени! Больше всего боялся, что уйдет и не допоет. И темп жизни взвинтился до немыслимого предела.

      Звучит фрагмент песни «Кони привередливые» в исполнении

В. Высоцкого.

      Ему говорили: «Володя, остановись!» Улыбался трогатель​ной улыбкой. Все зная, понимая, что долго этого не выдержать, и хотел и не мог себя остановить.

      Звучит стихотворение «Мне судьба».

МНЕ СУДЬБА -ДО ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

Мне судьба - до последней черты, до креста 
Спорить до хрипоты (а за ней - немота), 
Убеждать и доказывать с пеной у рта, 
Что - не тот это вовсе, не тот и не та!

Что - лабазники врут про ошибки Христа, 
Что - пока еще в грунт не влежалась плита, -
Триста лет под татарами - жизнь еще та: 
Маета трехсотлетняя и нищета. 
Но под властью татар жил Иван Калита. 
И уж был не один, кто один против ста... 
Пот намерений добрых и бунтов нищета, 
Пугачевщина, кровь и опять - нищета...

Пусть не враз, пусть сперва не поймут ни черта, 
Повторю даже в образе злого шута, -
Но не стоит предмет, да и тема не та, -
Суета все сует - все равно суета.

Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу! 
Может, кто-то когда-то поставит свечу 
Мне за голый мой нерв, на котором кричу, 
И веселый манер, на котором шучу... 
Даже, если сулят золотую парчу 
Или порчу грозят напустить - не хочу, -
На ослабленном нерве я не зазвучу –

Я уж свой подтяну, подновлю, подвинчу! 
Лучше я загуляю, запью, заторчу, 
Все, что ночью кропаю, - в чаду растопчу, 
Лучше голову песне своей откручу, -
Но не буду скользить, словно пыль по лучу!
Если все-таки чашу испить мне судьба, 
Если музыка с песней не слишком груба, 
Если вдруг докажу, даже с пеной у рта, -
Я умру и скажу, что не все суета!

      Нет, успел, допел и сказал все, что должен сказать человек, чтобы иметь право уйти, оправдав свое явление на «белый свет». Он умер рано. Впрочем, как посмотреть. Он жил в таком темпе, так полно проживал отпущенное ему время, так ярко вспыхивал на экране и, главное, оставил столько стихов. Нет, такую жизнь нельзя считать короткой. Когда-то он написал: «Но, кажется, мне, не уйдем мы с гитарой на заслуженный и не​желанный покой». Правильно написал.

      В заключение в исполнении всех участников звучит песня Вы​соцкого «Корабли постоят».

Корабли постоят - и ложатся на курс, -
Но они возвращаются сквозь непогоды... 
Не пройдет и полгода - и я появляюсь, -
Чтобы снова уйти на полгода.

Возвращаются все - кроме лучших друзей, 
Кроме самых любимых и преданных женщин. 
Возвращаются все - кроме тех, кто нужней, -
Я не верю судьбе, а себе - еще меньше.

Но мне хочется верить, что это не так, 
Что сжигать корабли скоро выйдет из моды. 
Я, конечно, вернусь - весь в друзьях и в делах, -
Я, конечно, спою - не пройдет и полгода.
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