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Перед лицом ушедших былей
Не вправе мы кривить душой,-
Ведь эти были оплатили
Мы платой самою большой.
А.Т. Твардовский
 из поэмы «По праву памяти»


 В 2014г.  исполняется 100 лет с начала  Первой мировой войны, оказавшей глобальное влияние на ход мировой истории, в том числе и на судьбу русского крестьянства. Всякие исторические события находят свое отражения в литературных произведениях, произведениях искусства.
Известно из истории, что борьба против кулаков как эксплуататоров началась еще в ходе Октябрьской революции и особенно усилилась в последующие годы. Однако в годы революции и гражданской войны перед кулаком не закрывалась дорога в колхозы.  Но летом 1929 г. политика в отношении кулака ужесточилась: последовало запрещение принимать в колхозы кулацкие семьи, а с 30 января 1930 г. после постановления ЦК ВКП(б) "О мероприятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплошной коллективизации" началось проведение крупномасштабных акций, выразившихся в конфискации имущества, в принудительном переселении и т.д. Нередко в разряд кулаков попадали и середняки. В литературе приводятся различные цифры раскулаченных от 1 млн. кулацких хозяйств до 10 млн.
Цель исследовательской работы показать,  как писателю Владимиру Тендрякову в рассказе «Пара гнедых» удалось в небольшом по объёму произведении рассказать о событии эпического масштаба – коллективизации,  какие художественные средства использовал автор, чтобы картина раскулачивания запомнилась читателю надолго и вызвала поток размышлений.
Последние произведения Тендряков писал в 1969-1971 годах, что называется «в стол» - без надежды напечатать. То, что читатели знали  о творчестве Тендрякова при его жизни, - это искренняя, честная работа писателя, которой он пытался успокоить свою воспаленную совесть. Приведу его высказывание о своем творчестве из повести «Люди или нелюди»: « Я стал литератором, не считал себя приспособленцем, но всякий раз, обдумывая замысел новой повести, взвешивал – это пройдет, это
 не пройдет, прямо не лгал, лишь молчал о том, что под запретом… И я почувствовал, как начинает копиться неуважение к себе». 
Каждый из рассказов, опубликованных в  «Новом мире» уже после смерти писателя в 1988 году, начинается с обозначения времени действия: «Пара гнедых» - лето 1929 года; «Хлеб для собаки» - лето 1933-го; «Пара/ня» - лето 1937-го; «Донна Анна» - лето 1942 года.
Эти даты - своего рода вехи для любого русского человека, не обделенного историческим чувством.
В художественный текст автор вводит документальные справки, подтверждающие фактическую основу описанного. Это своеобразное оружие писателя в борьбе за историческую правду, подтверждение достоверности рассказанного.
Документальная справка в конце рассказа «Пара гнедых» свидетельствует о десяти миллионах раскулаченных крестьян – это война против народа, причем против самой работящей, талантливой его части.
В документе упоминается Уинстон Черчилль. Он пишет в своих воспоминаниях: «Сталин сразу оживился, когда разговор зашел о коллективизации. "Политика коллективизации была страшной борьбой", - сказал он. "Я так и думал, - заметил Черчилль, - ведь вы имели дело с миллионами маленьких людей". - "С 10 миллионами, - ответил Сталин, подняв руки. - Это было что-то страшное, это длилось 4 года. Все это было очень скверно и трудно, но необходимо. Некоторым из них дали землю на Севере, но основная часть их была уничтожена своими батраками"».
1929 году наступил «великий перелом» в деревне, привычная жизнь крестьян ломалась. Рушились вековые устои живущих и трудящихся на земле крестьян. 
Рассказ «Пара гнедых» открывается документально точным указанием: «Лето 1929года…»
«Подымаю со дна моей памяти,…» - слышим глуховатый, взволнованный голос автора. Он видит прошлое «сквозь магический кристалл» ярких детских впечатлений, настолько убедительных, что верим – мальчик был наделен доброй и мудрой душою, способной любить и страдать.  «...мне исполнилось пять лет, тут я уже помню все, не клочками... а сплошным потоком...», «По детским следам иду сейчас, сорок с лишним лет спустя, иду зрелым и весьма искушенным человеком. А  потому,  пусть не удивляет вас трезвая рассудочность моего изложения».
Итак, автор как бы соединяет две точки зрения, два взгляда: мальчика, влюбленного в отца и в то же время влюбленного в прекрасных, сказочных лошадей, и второй взгляд - взгляд трезвого, рассудочного, зрелого человека, «готового нести прямую ответственность» за то, о чем он пишет.
Описание переселения… «В воздухе висит нагретая пыль, скрип несмазанных колес... Иногда над горшками и лоханями возвышаются усохший старик или старуха, покорные судьбе, глядящие вперед замороженным взглядом...»   
Читая, удивляешься: додумались же до такого – богатые и самые бедные должны поменяться домами, чтобы установить социальную справедливость, - решили уровнять лентяя (такого, как Акуля) и хозяина ( подобного Антону Коробову). Все это происходит под скрип несмазанных колес, тонет в нагретой пыли. Такая деталь как «скрип колес» часто используется в рассказе автором, обрамляет фрагмент, замыкая его в композиционное кольцо. 
За переселением наблюдает кучка любопытных, не захотевших переезжать: среди них и середняки, и лапотники, и босоногие.
«…Село поднято...»
Кто же поднял село? Ради чего?
Поднял один человек, отец, ради справедливости. Но «не по своему желанию», его послала сюда партия. «Мы здесь приезжие», - читаем в рассказе. По-мальчишески живая память воскрешает облик отца: «вместе со всеми и как-то наособицу… Это он поднял село и вывернул его наизнанку…»
В рассуждениях о той эпохе слышен детский голос, оценивающий революционные события: «Не было в мире справедливости – она есть!»
Глубокий подтекстовый смысл  извлекает писатель из умения компоновать события: в хор голосов, обсуждающих переселение, вплетается «соло». Это старик  Санко/ Ови/н, у которого свой, деревенский Бог, цитирует Библию. Та к в рассказ вводится соотношение вечного, истинного с суетным и грешным, как высокомерен человек, как дерзок: задумал перескочить целый этап общественного развития. Невольно вспоминаются слова К.Бальмонта: «Не революциями, а эволюцией жив мир». Нельзя искусственным путем форсировать развитие истории, на месте пропуска всегда будет зиять пропасть. Согласился бы В.Тендряков с таким толкованием подтекста? Как знать… он верит в революционные идеалы, в справедливость гражданской войны. Но с талантливым художественным произведением часто происходит такой феномен: выйдя из-под пера своего создателя, оно начинает жить самостоятельной жизнью, по объективным законам, и каждая эпоха высвечивает новые грани творения.
На изумленные вопросы о плачущих и алчущих Овин отвечает: «все равны перед Богом». Ему уже открыты тайны грядущей трагедии, он способен на духовное провидение.
Разгорается спор о том, «божеское равенство али какое?». Ф. Тенкова призывают рассудить, кто прав, кто виноват. Вопрос ему понравился, он с удовольствием отвечает: «Не речи о равенстве толкаем, а делом занимаемся» Так сюжетно подготовлено появление главного героя – Антона Ильича Коробова, которого «надо как кулака уничтожить».
Описание сказочных коней Коробова исполнено любования, «они отливали глубинно - тусклым золотом». И появляются они всегда внезапно, «возникали» - пишет о них автор как о сказочных существах. Пока лошади принадлежат хозяину, сохраняется их волшебство: они не просто касаются земли копытами, а «небрежно попирают пыль хрупкими ногами»,  «они летели, столь согласованно попирающие землю ногами, что казалось  - бежит не пара лошадей, а одно – единственное до ужаса великолепное существо». Описание гнедых носит явно былинно-сказочный характер. Слово «попирают»  принадлежит к высокому книжному стилю и подчеркивает красоту лошадей. В 20-30-е годы лошадь свидетельствовала о достатке и богатстве, за двух лошадей раскулачивали. Но в финале рассказа, когда  хозяином лошадей  станет Мирон Богаткин, больше не будет волшебного движения «попирают пыль»: « он пролетел со стуком из конца в конец…».
Здесь, в деревне, Коробов выглядит чужаком: «рубаха не по-деревенски белая, высокие сапоги начищены», шляпа, легкий, статный, ворот именинной чистой рубахи распахнут на груди. У Антона Коробова на смуглом лице светлые глаза и светлая, ровно подрубленная бородка. Он был не особенно высок ростом, но держался прямо... « Кулак! Никакого сомнения!» Он входит в повествование с добрым приветствием: «Здоровы будем, мир честной», подобной же фразой заканчивается разговор с мужиками: «Доброго здоровья, мир честной…Мне пора».  Опять автор использует композиционное кольцо,  утверждающее миролюбие, созидательное начало героя. В воспоминаниях мальчика звучит обреченность: «Я любил его и тогда, когда перед закатом, сквозь золотую пыль лучей низкого солнца он проезжал по селу на своей паре». Золотые кони на золотом фоне. Да, это «закат» судьбы культурного хлебороба, когда он был счастлив своим трудом.»Его любили дети и собаки, да и прочие животные тоже».Их обмануть нельзя – по глазам человека читают его душу. Поэтому и Володе Тенкову «хотелось подвернуться под его руку, чтоб осчастливил, погладил по голове». Это, пожалуй, самая важная деталь в характеристике Антона Коробова. «Его не любили взрослые». Почему? Мешала мужицкая зависть. Деревня не прощала самобытности, таланта «культурному  хозяину». Да и с женитьбой так повезло Коробову! Как не завидовать?
Федор Тенков « широк, плечист; словно врос в землю расставленными ногами; взгляд его прям и тверд; многие мужики, стоящие сейчас в стороне, под его взглядом поеживаются».
Тенков - приезжий коммунист, уверенный в своем праве во имя справедливости беспощадной рукой вершить мужицкие дела.
В изображении Антона Коробова и Федора Тенкова постоянно выдерживается антитеза. Все противопоставлено: внешность, непоколебимая уверенность Федора в начале рассказа и прозорливость Антона. По - разному они оценивают происходящее перераспределение ценностей: для «кулака» - это «перевоз горшков», для партийца – «любопытное событие».  Антон Коробов, предрекая народную трагедию, спрашивает: «Вот только куда любопытное нас развернет?» Заметим, он не отделяет своей судьбы от судьбы всего народа: «нас».  Вову Тенкова восхищает независимость, умное достоинство этого человека. 
Каждая деталь образа ведущих героев рассказа тщательно проработана: внешность, речь, поведение, жизненная позиция. 
Колоритная фигура мужика-труженика Мирона Богаткина. Он всю жизнь надрывал жилы, до сорока восьми лет, но так и не смог выбиться из нищеты. Мечтая о  коне из «костей и жил», он получает «пару гнедых» Коробова.
Идет передел, нарушены связи, крестьяне натравливаются друг на друга. И только Коробов предвидит грядущее: «По твоим костям пройдут и хруста не услышат», - замечает он несказанно обрадованному свалившимся на него богатством Богаткину. Вчерашний бедняк стремится умножить свое добро, но не пройдет и года, как он очутится на Севере. Этого Владимир Тендряков не показывает. Это мы увидим в повести  другого писателя - Ф. Абрамова «Поездка в прошлое»...
Еще один композиционный стержень рассказа – шествие семейства Акульки  в дом Коробова.  Это соотносится со строчками из «Откровения Иоанна Богослова» о нашествии саранчи во главе с «ангелом бездны по имени Аваддон», по-русски  -  губитель. Лентяй Акулька все пустит по ветру и все равно останется бедным. Не успев как следует расположиться в крепком коробовском доме, он уже продал железо с крыши,  да и загулял.  С этим персонажем связана тема разрушения, гибели крестьянства как класса. Четырежды Ванька Акулька произнесет: «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем…» Он нахально уверен: «Мне новая власть служит!..» Этим наглым напором он обескураживает Федора Тенкова. 
 Ваня Акуля идет на смену работящему, культурному хозяину. 
Еще одна антитеза: Коробов и Акулька. Коробов, потеряв все, заботится о сохранности сельхозинвентаря, предупреждая Тенкова о том, что Акулька «растащит» добро.
Антон Коробов, говоря дважды о «красном столе», внушает Федору Тенкову, что власть, оплаченная кровью – антинародная, и если ты обличен властью, надо более зорко смотреть на происходящее. Такие как Акулька опасны по-настоящему: «Когда что-то горит, «акулькам»  весело – уж  они, верь, доведут до пепла…». Но Федор Тенков по-прежнему несговорчив, видит в Антоне только врага, таящего угрозу, а Коробов говорит: «Мне б волю дать, я бы…великую Россию досыта накормил». Эти слова святы для него. А его мечте не суждено сбыться. После этих слов становится ясно: « за красный стол» он никогда  и ни с кем не сядет, не позволит честь хлебороба. 
Этот рассказ отличается от других особой поэтикой. Автор  использует  многообразие художественных средств:  звукопись и цветопись, психологизм, библейские мотивы, символика чисел и имен, что несет, по-моему, особую смысловую нагрузку. 
Итак,  цветопись. В самом начале детских воспоминаний мы видим Коробова призрачно летящего на  золотых  конях на золотом фоне вечернего неба. Далее цветовая палитра меняется: «красная пыль в воздухе», «на улице висела красная от заката пыль», «висела над улицей красная пыль», «по самой середине закатно - красной дороги ..», « к накалено-красным крышам возносился его голос…», «лиловые сумерки обволакивали село», дважды идет речь о «красном столе». В литературных традициях, уходящих корнями в русский фольклор, слово «красный»,  связанное со словами «восход», «заря», «закат», обозначает предзнаменование кровопролитий.  Опираясь на эту традицию, В.Тендряков говорит о неумолимо надвигающейся трагедии. А «красный стол» в этом контексте ассоциируется с плахой, с лобным местом, куда взойдут невинные жертвы катастрофы.
Слово «пыль» часто употребляется автором, его значение, тоже, думаю, символично: дороги  - в значении «исторического пути»- не видно.
Другим, не менее важным художественным средством, является звуковая организация текста. Всем событиям в рассказе соответствует резкое «музыкальное сопровождение». Этот сумбур голосов, стука, скрипа, скрежета не случаен, автор намеренно его усиливает, показывая, что это только начало еще более страшных событий. 
Следующий звук: «мычание, блеяние, остервенелые бабьи голоса, бабы гонялись за скотиной, ругались, причитали». 
После этого эпизода возникает новый звук: « в бурьяне неистово кричал дергач», « село угомонилось, продолжал кричать дергач», «сидел на крыльце, слушал дергача». Коростель назван диалектным словом «дергач», чтобы усилить впечатления от звучания «раздерганного» времени.  
А новоявленный Илья-громовержец подкрепляет это прозвище грохотом, оглушившим село, когда он сдирает железную крышу коробовского дома, купив её за четвертушку у Акули. Этот грохот непереносим, он идет с неба, либо уходит в небо: «гремел железом», «ожесточенно загремел молотком», Акуля спит «под грохот Миронова молотка», «Мирон с грохотом сбросил лист» железа. Тендряков настойчиво говорит о том, что молитвенное отношение человека к небу нарушено. Так возникает образ осиротевшей земли, оставленной Богом.
Символика имен переплетается с библейскими мотивами, напоминающими человеку о вечном.  Санко/ Ови/н, цитируя Библию, говорит о суете сует, соотнося потуги изменить мир с высшими законами бытия.  Трижды слышим голос Овина. Сначала он говорит о том, что пройдут все горести, блаженны будут и «плачущие и алчущие». А потом, когда видит переселение Акули в дом Коробова, комментирует: «Птицы божие не сеют, не жнут – сыты бывают… Сыты и веселы…»  Развеселился Акуля уже на следующий день, а ребятишки «визгливо смеялись над отцом». Когда же выводок Акули возвращается в баню, звучит цитата из «Откровения», содержащая пророчество о двух грядущих, самых страшных бедствиях. Что имел в виду писатель? Вероятно, спланированный геноцид раскулачивания, сопровождавшийся жесточайшими репрессиями. А второе бедствие – война с фашизмом, победа которой куплена ценою жизни миллионов павших. Если ещё остановиться на одной детали, шестикратно звучащем «Гы!», то видим,  что произносит его Петруха Черный.  Это имя означает – черный камень, можно ли найти более печальный и безнадежный знак эпохи?
Знакомство с нумерологией  свидетельствует о таком значении чисел.
Четырежды звучит крик коростеля. Четырежды говорит о мировом пожаре Акуля. Число «4» - символ устойчивого мира -  так В.Тендряков подтверждает, что новая власть, новый образ жизни – надолго.
Шесть раз говорится о красном закате, «Гы» - второстепенного персонажа, шестикратно звучащее, - модель нового миропорядка, так как число «6» является символом мироздания – мир, представленный всеохватно: это и плоскостное пространство, и объемное, охватывающее как божественные высоты, так и преисподнюю. Это новый миропорядок не обещает человеку душевного покоя и надежды на лучшее.
Тема божественного связана с числом «3». Трижды слышим голос деревенского «опостола» - Санко/ Ови/на.  
Таковы находки внимательного прочтения рассказа В.Ф. Тендрякова «Пара гнедых».
Автор достигает цели – читатель, закрывая книгу, не остаётся равнодушным к тому, что происходило в России в 1929 году. Читатель размышляет, думает, переживает. Каким получается результат, когда «историю подымают на дыбки»? Более миллиона высланных и погубленных человеческих жизней и выжженная из человеческих душ человечность. Это – неизбежная цена любого насильственного эксперимента над живыми людьми, любой попытки удовлетворить властные амбиции за счет народа.
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