Я – Учитель
Эссе 
«День из моей жизни – день длиною в жизнь…»
Жизнь-эссе 
Загляните в мои мысли… 
Меня часто спрашивают, почему я стала учителем. Попробую объяснить. Одного известного артиста спросили, как он пришел к своей профессии. Он ответил: «Моя профессия была предопределена - ведь я родился за кулисами театра». Так вот, я почти родилась в школе: ведь моя мама-учительница. 

…Как я любила оставаться с мамой после уроков: школа пустела, мама проверяла тетради, я бегала по пустому коридору и играла в учительницу и учеников.

Иногда мама говорила мне, трехлетней девочке: «Выбирай: педсовет или соседка тетя Катя». Я конечно же выбирала это сладкое слово педсовет! Меня сажали за первую парту, учителя, проходя мимо, гладили меня сочувственно по голове и угощали конфетами.

Я – Учитель… Каждый день моей учительской работы, застывая как смола, превращается в янтарь, солнечный и тёплый. Эти янтарики, нанизанные на суровую житейскую нить, складываются в чудесное ожерелье. День учителя проходит независимо от нашего настроения, нашего здоровья, капризов природы, кризиса в стране. Ибо быть учителем – это навсегда. «Работа – это лучший способ наслаждаться жизнью», - утверждал известный немец Кант. Моё наслаждение начинается с утра.
Сквозь тьму проглядывают первые лучи раннего солнца. Вместе с природой пробуждается город, старинный и современный, со своим прошлым и со своим светлым будущим. Весело звенит будильник. «Здравствуй, Утро надежд! Здравствуй, День приятных встреч!» Для меня понятие «утро» и «экстрим» - однозначны. Лучшие иллюстрации этому - утренние сборы в школу. И хотя всё приготовлено с вечера, всё-таки уложиться со сборами, с макияжем – непростая задача. Какого творчества стоит пробудить себя, да ещё в настроении! Приходится изощряться: искать, где спрятался сон, находить его за ушком, под подушкой… Вот так просыпаюсь, одеваюсь, заплетаюсь, развиваюсь. Вспоминаются стихи: 

О, эти утренние женщины – 
Не то, что женщины вечерние. 
Они скромней, они застенчивей, 
Глаза их резко не очерчены. 
Они досматривают сны на бегу…
И вот она – дорога на работу. Спешат взрослые и дети. Приветствуют: «Здравствуйте! Доброе утро!» большинство из них – мои ученики, бывшие и настоящие, а может, и будущие. По дороге ещё раз прокручиваю в голове, всё ли готово к урокам, а может быть что-то изменить.
И вот она, школа. Я люблю школу в утренние часы. Отдохнувшая от суеты и забот она поблёскивает умытыми полами, приветливо распахивает двери. Чуть задержусь на ступеньках… Каким он будет – мой новый учительский день? 
В школе ещё царит тишина. Особенная, вот-вот готовая разразиться сотнями детских голосов.
Выудив из недр учительской нужный мне журнал, я спешу в свой класс. Сердце наполнено радостным ожиданием работы. 
«Цок-цок-цок! Цок-цок-цок!» - застучали мои каблучки по школьному коридору. Несусь мысленно по этапам урока. «Цок-цок-цок! Цок-цок-цок!» - стучат мои каблучки. И опять мысли, обгоняя друг друга, проносятся в голове: 
- Зря надела туфли на высоком каблуке. Не та скорость, а надо проверить, все ли мои восьмиклашки в школе. Нет, пусть каблуки! Хочу быть привлекательной! Я – Учитель, я - женщина! И должна быть всегда красивой! И счастливой! 
Моё маленькое счастье умещается на детской ладошке. И в нём всё вперемежку – и смех, и заботы, и улыбка, и тут же болезни, и просто капризы, и бессонные ночи.
Скоро первый урок. Мысленно пролистываю конспект урока. Каким ему быть и каким он может быть? Как его начать и как закончить? Эти вопросы волнуют меня, ведь мой день состоит из уроков. Мои мысли бегут и бегут, как многочисленные ручейки, обгоняя друг друга, местами переплетаясь, разбегаясь в споре, и в итоге соединяются в одну большую полноводную реку. 
Сейчас первый урок. 
Как сейчас, отчетливо помню свой первый урок в своем классе. В руках дрожит конспект, и двадцать пять пар пытливых детских глаз с интересом и участием рассматривают новенькую. Первые слова давались с трудом, голос звучал напряженно и неестественно, и вдруг волнение улеглось, пришла уверенность, я почувствовала себя актрисой, правда, пока еще никому не известной, но к которой обязательно придут признание и любовь зрителей. Это они, мои маленькие «зрители», помогли мне в тот день почувствовать себя уверенной и сильной. Не добросовестно написанный конспект, а эти детские пытливые, требовательные, но одновременно все понимающие, добрые глаза стали для меня на том первом уроке спасительной «соломкой для утопающего». 

 Урок идет за уроком, а коленки все дрожат, сердце бьется учащенно. И сама себя успокаиваю: «Это пройдет со временем», но не тут-то было. Опытные учителя говорят, что страх пройдет, а волнение - никогда, оно в учителе вечно. 

…Захожу в класс. Первый урок во 2а. Они весёлые и шумные. Я прикрикиваю иногда на них так, только для вида. Лопоухие, подвижные. Как я люблю с ними заниматься! Вижу, как светятся их глаза! Как мы рады видеть друг друга.
- Ребята, посмотрите на доску. Какая буква пришла к нам на урок сегодня? Буква «Әә». Эта буква – художник, который рисует портрет мамы. «Әсәй - Мама - Mutter». 
Этот урок я посвящаю маме. И когда мои мальчишки и девчонки, высунув кончики языков, будут старательно выводить в прописях букву «ә», я вспомню твои глаза, от которых разбегаются лучики морщинок – следы улыбок и слёз, твои руки – всегда тёплые и ласковые, твой голос, звучащий во мне музыкой вечной любви. Детские улыбки засияли в конце урока, удалось, написали. Мамины улыбки озарят этот мир вечером после просмотра тетради. И теплее станет в нашем мире… 
Первый урок пролетел быстро. Снова звонок. В таком темпе пролетает второй, третий. Большая перемена. День продолжается. Гонка дня. Не помогают никакие записи, записки, напоминалки… нужное, требуемое и, увы – как правило, бесполезное. Я делаю это на переменах. Всё успеть, всё успеть. Мой романтизм разбивается о трезвость размышлений. Успеть всё, что должен сделать учитель, - нереально. А нужно успеть всё: сделать, прожить и не разочароваться. 
Снова урок. Урок – дело серьёзное. Один не похож на другой. Урок требует мук, вызывает сомнения, усталость и разочарование, преображает и окрыляет. Учитель, как дождевая капля, открывает на уроке уникальный потенциал каждого ученика, находит «жемчужину» в каждой «раковине». 
Трудности, неудачи, разочарования отступают, когда вижу живой блеск в глазах своих учеников. Глаза, глазёнки, глазищи…Смотрят, изучают, оценивают, просят о помощи… Глаза моих учеников. Они многого ожидают от меня. И я дарю им счастье открытий и общения, ведь я – учитель. 
Мне бы им придумать что-то такое, 
Такое, чтоб было приятно для всех. 
Быть может, наверное, счастье построю большое, 
Либо сваею для всех грандиозный успех. 
Или ещё нарисую удачу в вычурном свете, 
Или мелодию радости всем напишу, 
В поэзии я расскажу о солнечном лете, 
А в прозе совета у них попрошу. 
Следующий урок в девятом классе прошёл со скрипом. Ох, уж эти тинэйджеры! Сдерживают своё сияние. Неужели работа была бессмысленной? Становится грустно. 
Когда порою просто грустно и хочется устать,
Нам очень нужен дождь безусый, его сырая стать,
И есть одно всего лишь средство борьбы с тоской.

Смешно: 
рвануть туда к дождю из детства, отбросив капюшон. 
Урок окончен. Ребята облегчённо стали расходиться, оставив меня размышлять о причинах неудавшегося урока. «До свидания! До завтра!»
Не надо воевать с ребятами
Смешливыми и плутоватыми, 
Самолюбивыми, лохматыми, 
Застенчивыми, угловатыми, 
Надменными акселератами, 
Прямыми, вспыльчивыми, дерзкими, 
Со всеми их словами детскими, 
Которые запоминать 
И после им припоминать 
Не надо… 
Как же их простить?! 
Да так вот… 
Их надо просто любить. 
Я постоянно ловлю себя на мысли, что всегда называю своих учеников «мои дети». За эти годы они стали  моими, родными. Я очень хорошо помню в детстве свои обиды и ревность на родителей... А теперь, я сама – учитель. И каково будет моим будущим детям? Нет, не буду любить я их больше, чем своих, но люблю… Интересно, кем станут мои дети? Учителем? Имею ли я право навязывать им свою судьбу? С утра до вечера в школе, тетради, планы…Одна работа и вечный вопрос, как 27 дней в месяц дожить до зарплаты…Не знаю… Мысленно заклинаю: пусть в будущем  всё будет хорошо, а мама всегда будет рядом. 
Класс опустел. Можно идти домой. Выйдя из класса, понимаю, что я – счастливый человек. Ведь счастье – это, когда утром хочется идти на работу, а вечером – домой. И снова поражаюсь, как я смогла сегодня всё преодолеть. Я научилась успевать всё, ценить время, видеть прекрасное рядом. Иду домой. 
Усталость преодолевая, 
Бреду домой, едва дыша, 
Но тлеет точка болевая – 
Её ещё зовут душа. 
О! великий и могучий! Спасибо за то, что помог мне родить мысли изречённые и потаённые, лукаво-застенчивые и трезво-настойчивые, смело-игривые и наивно-доверчивые. И да будет так! Ведь 
Учителя сродни поэтам, 
Но только возятся с детьми 
И светят отражённым светом… 
Но всё же светят, чёрт возьми!
