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Затеси В.П.Астафьева
(к постижению книги « Затеси»)

Что побудило меня обратиться к данной теме? Причин много. Мне кажется, что В.П.Астафьев занимает в литературе особое место. Его книги подкупают искренностью, жизненностью событий, какой-то философской глубиной в сочетании с удивительной простотой.
Поближе узнать В.Астафьева, прочитать его сокровенные мысли помогла книга «Затеси», представляющая писательскую исповедь. «Затеси»-это слияние личного и общественного. Хотя книга занимает особое место в творчестве В.Астафьева (ведь это своего рода дневник писателя), она неразрывно связана с тем, что было написано писателем ранее. Лирические размышления, пронизывающие его ранние произведения, в новой книге становятся самостоятельными размышлениями, а все его книги - это как бы панорама жизни.  
 И все же «Затеси» в творчестве В.Астафьева занимают уникальное место. Я пыталась понять: почему так необычно названа книга, каков жанр «Затесей», что ей  хотел сказать В.П.Астафьев?
Писатель не раз подчеркивал своеобразие заглавия цикла «Затеси» (хотя первоначальное заглавие «Дыхание родной земли»), отражающего личный, индивидуальный опыт автора:
- Затесь сама по себе вещь древняя. Это стёс, сделанный на дереве топором или другим острым предметом. Делали его первопроходцы и таёжники для того, чтобы белеющая на стволе дерева мета была видна издалека, и ходили по тайге от меты к мете. Часто так получалась тропа, затем дорога, и где-то в  конце её возникало зимовье, заимка, затем село и город.
Значит, «затеси» - это зарубки, но, думаю, у В. Астафьева это слово, вынесенное в заглавие, имеет более глубокий смысл: рассказ о времени, о жизни, о себе, желание достучаться до нас, оставить своеобразное завещание потомкам, поэтому в каждой “Затеси” ощущается живое присутствие автора
Каков же жанр «Затесей»? Его однозначно определить трудно. Возможно, это стихотворения в прозе, ведь есть же подобное у И. С. Тургенева. Этот жанр предполагает соединение  лирического и эпического, большое количество диалогов, что и  роднит произведения И. Тургенева и В. Астафьева, но первый писал их в конце жизни, дав подзаголовок “ Senilia”, а В. Астафьев в течение  сорока лет, что не могло не сказаться на общем тоне повествования, это словно дневниковые записи ( если бы он вел дневник). 
 		Но «Затеси» не только стихотворения в прозе, это и лирические миниатюры, короткие рассказы – воспоминания, философские раздумья о природе, любви, бытовые зарисовки, а иногда жанр и вовсе определить нельзя.                                                       Первому изданию «Затесей» В. Астафьев дал подзаголовок «Короткие рассказы», но затем он продолжил работу над циклом, и публикация «Затесей» 2002 года заканчивалась большим «Словом» о поэте  Н. Рубцове. Следовательно, определение «короткие рассказы» неточно.
Почему В. Астафьев избрал подобную форму изложения материала? В одном из своих интервью писатель говорил, что его «Затеси» - исповедь, а она предполагает иное преподнесение материала, что он искал новые пути к читателю. Не случайно книге предпослан эпиграф: «Все превращается в землю, а воспоминания - в золото».
Остановлюсь на тех произведениях, которые мне кажутся наиболее значительными: «Биение сердца», «Худого слова и растение боится», «Мелодия», «Предел», «Лунный блик», «Долбят гору», «Паруня», «Роковые часы «Победа»».
Книга «Затеси» открывается миниатюрой «Биение сердца», в основе которой рассказ писателя о том, как он проходил медицинское обследование и услышал биение собственного сердца: «Этакое сырое хлюпанье, с пришлёпываниями, хрюканьем и чмоком»
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- Какой отвратительный звук у работающего сердца, - решил Астафьев.
-Нет, он прекрасен у работающего без перебоев сердца, - возразил доктор.

Казалось бы, данный эпизод – констатация факта, но из этого частного случая писатель делает вывод: оказывается, «переставши слышать свой труд», любить его прекрасные звуки, мы теряем себя. Как емко, просто и в то же время запоминающе  сказал Астафьев о самом важном – роли труда в жизни человека.
В следующей миниатюре «Худого слова и растение боится» история дикой рябинки, растущей у дороги. О деревце автор рассказывает так, словно это живой человек. Вначале мы видим пыльное, помятое деревце-дичок, но вот рябинку пригрел человек, и дичок «давай расти», «выталкивая» рядом детишек, да и такая рябинка сделалась «нарядная, уверенная в себе» - глаз не оторвать, а ягодами стали лакомиться «хохлатые нарядные работяги – свиристели». 


Так и в жизни, хочет сказать Астафьев: вовремя приголубь, помоги, отогрей слабого, глядишь, и человек расцветет.
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В данной миниатюре звучит и другая «затесь», к ней Астафьев подводит постепенно. «Есть душа у растений», - считает писатель. У рябинки она благодарная и тихая, поэтому около неё выросли медуница и календула. Но однажды тетка – покойница, половшая огород, по – черному побранила цветы, да и писатель «облаял» их. На следующий год растения, обидевшись, исчезли.
- Тогда встал я на колени и попросил прощения – трава вновь появилась.
Отсюда очередная «затесь»: «гляди вокруг себя, думай, прежде чем худое слово уронить».
Есть в книге Астафьева и совсем короткие зарисовки, но необыкновенно большие      по заложенным в них мыслям. 
                                                «Мелодия»
Пестрый лист. Красный шиповник. Искры облетевшей калины в серых кустах. Желтая хвойная опадь с лиственниц. Черная обнаженная земля под горою. Зачем так скоро?
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Всего шесть небольших предложений, а какая мелодия «очей очарованье», сколько красок (красный, серый, желтый, искристый цвета) – и вдруг тревожный черный. Рядом с праздником – легкая грусть: все уходит, уходит.
Кончается миниатюра ёмкими словами: «Зачем так скоро?»
Скоро зима? Скоро опадет лист? Или же за этим стоит еще что-то не природное, а вневременное? Действительно, природа, подобно человеку, растет и умирает, грустит и радуется.
Мне кажется, что предложения этой миниатюры можно было бы расположить как строку в строфе, получилась бы песнь в честь осени, эпическое произведение стало бы лирическим, ибо здесь каждое предложение – целая поющая картина. Завораживает яркость образов, многоцветность, своеобразное восприятие жизни лирическим героем, астафьевский язык.







А вот совсем другая миниатюра: «Предел»
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Ночь. Темнота. Давно ветер не звучит за окном. Терпение кончилось. Предел. Надо помогать себе. Высыпаю горький порошок в рот. Половину мимо. Слезы застревают в ростках бороды, смывают перхоть порошка. Провал. Забытьё.

Фразы как будто рубленые.
Как емко и ощутимо передана человеческая боль в таком коротком, состоящем из одного слова предложении: «Предел».
Предел боли? Терпения? Человеческих сил? Каждый понимает по-своему эти тревожные, рвущиеся строчки. Человеку так не по себе, что он не может говорить большими предложениями.
Две очень маленькие зарисовки, два разных состояния души: в первой- ликование, во второй-отчаяние, то есть так, как и бывает в жизни.
В основе почти каждой миниатюры лежит какой- то реальный факт, рассказ о котором составляет сюжетное повествование, но за конкретным- вновь очередная «затесь» «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет». Такой является миниатюра « Лунный блик»

Ночью впереди теплохода, на голубой воде, росчерком играл лунный блик. Он серебрился, фосфорно зеленел, ширился, извивался змейкой, прыгал головастиком, убегал шустрой ящеркой.
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Верилось, с нетерпением ждалось: вот-вот настигнет теплоход живую тень луны, сомнет ее, срежет плугом носа.
Но проходили минуты, а отблеск далекой луны все бежал и бежал перед теплоходом. И было в этой напряженной картине что-то похожее на жизнь, казалось, вот-вот поймаешь, ухватишь смысл ее, разгадаешь и постигнешь  загадки бытия.                                   
  Олицетворения, метафоры, сравнения в сочетании с образностью, эмоциональностью помогают выразить художественную мысль автора, способствуют углублению смысловой нагрузки фразы. 
Таким образом, жизненный эпизод становится иллюстрацией закона бытия, то есть важно не само событие, а то, что оно позволяет понять вечно изменяющуюся жизнь. Вот, кажется, нашел ответ на мучивший вопрос, а через минуту видишь, что нет. И это бесконечно.
В.Астафьева давно заботила мысль о тонких связях человека и природы. Душу природы он чувствует хорошо и в выражении любви к ней поэтичен.                     
О её красоте В.Астафьев говорит свежими словами: «Все, все в летней благостной паре в цветении. Приречные луга кипят пеною цветочного дудочника, белыми волнами накатывающего к горам». 
Понятие жизни в творчестве В.Астафьева неотделимо от природы. Каким бы ликом природа ни оборачивалась к человеку – а она может быть дарящей просветление – она воплощает тайну жизни. У В.Астафьева есть удивительная миниатюра «Ода русскому огороду». Это не рассказ, а песня о лопухах, капусте, редьке. Для деревенского мальчишки огород был не только тем, где можно поесть, но и университетом, академией. Если на такой малой площади человек мог увидеть целый мир, то потом он будет способен понять и Шопена, и Шекспира, и весь мир. 
Природа у В.Астафьева живет богатой внутренней жизнью. Она вся в вечном движении, в развитии и изменении. Подобно человеку, она рождается, растёт, умирает, поёт и шепчется, грустит и радуется.
                  Об этом его рассказы “Свеча над Енисеем”, “Диво- дивное”,”Сойки не стало”.  Писатель многие растения знает в лицо растение знает в лицо. 
                Так, на давно не кошенном лугу он видит 17 растений, и каждое ему близко, знакомо. Диво- дивное! 
                А вот на голой скале стоит зеленая березка- вся светится. Хочется, чтобы одинокое дерево не сдалось холодному дыханию осени, и он произносит: “Гори и не гасни над Енисеем, над миром, в храме природы негасимым желтым огоньком…”
Природа В.Астафьева не только многоцветна, но и полна запахов, звуков. Так, в рассказе «Падение листа»  читаем ,что черно-пегая береза, вся «прошитая солнцем», дышит кроной. Лирический герой приложил ладонь к стволу и «услышал горькой струей сквозящую печаль»-так может пахнуть только увядающее дерево.
                               [image: C:\Documents and Settings\Admin\Рабочий стол\березовый лист.jpg]
В этом же тексте есть удивительное философское размышление о человеке и одиноком листе, живущем среди зеленых братьев. Он, лист, выстоявший в жару и непогоду, говорит об утверждении всего доброго, полезного, и уже лирическому герою кажется, что это он живой лист, слетевший с маленькой зеленой планеты, это он выжил, вопреки многим тяжким обстоятельствам, и сломить его нельзя.
В.Астафьев удивителен. Он даже может слышать, как шепчутся с землею колосья, как созревают они, а небо «бредит хлебом и миром» (рассказ «Хлебозары»).
А вот мира-то земле не хватает, ибо человек его постоянно нарушает, считает В.Астафьев. 

Об этом миниатюра со страшным названием «Долбят гору».                      
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Подрубили, обнажили Базайскую гору. Огородами ее стиснули. Электропроводами опутали. Дачами спятнали. Карьером изуродовали. Целые районы с готовой землей заброшены, нарастают дурьем. Неужели вам мало места, люди? Неужели ради огородного участка нужно сносить леса, горы, всю святую красоту?


Так ведь незаметно и себя под корень снесем.
Сколько приниженных горьких глаголов: подрубили, обнажили, стиснули, спутали, спятнали – а результат – изуродовали. Вот и Человек с большой буквы!
Видимо, В.Астафьев, когда писал эти строки, думал о затопленной родной деревне на Белом озере, о торчащем из воды каменном храме. Миниатюра звучит предостерегающе. Потерять связь с вечным, подрубить природные корни, разрушить общение с красотой - это трагедия для человека, но он, к сожалению, часто этого не понимает.
Мутнеют реки, леса вырубают, и В.Астафьев прямо обращается к читателю: «Люди! Русские люди! Да что же мы делаем – то!? Исчезла сойка, не кричит с полей перепелка «спать пора», не спрашивает чибис «чьи вы?».
Как предостерегающе звучат слова писателя, напоминая, что отношение человека к природе – показатель духовности общества.
Конечно, в «Затесях» В.Астафьев не мог обойти военную тему. Ведь сам он ушел на фронт добровольцем осенью 1942 года, был шофёром, артразведчиком, связистом.
Он, рядовой окопник, будет писать о войне так, что мы поймем: «Война! Жёстче нету слова».
В очерке «Паруня» В.Астафьев пишет: «Страшная и зловещая арифметика постигла Быковку: в шестнадцать ее домов не вернулись с войны шестнадцать мужиков, и стала деревня бабьей”.
«Бедный зверь», «Старая лошадь», «Роковые часы «Победа»», «Солдат и мать»-это все о войне. Последний рассказ- это что-то не поддающееся человеческому разуму. Единственный сын, «свет в окошке»-пособник немцев, а мать «с до дна выплаканными глазами, в понятии односельчан,-«фашистиха». Что привело к этому? Если бы время вернуть, если бы…(как часто произносим мы условное наклонение…но “бы” – это не реальность).                                                                                                                
Лирический герой понял страдания матери:
-Ничего, мать, все перемелется. Отойдут наши люди сердцем и простят тех, кто прощения заслуживает. Незлопамятные мы.
Вот в этом гуманизме весь В.Астафьев.
Поэту – фронтовику С.Орлову посвящен очерк «Роковые часы «Победа».

История С.Орлова простая и страшная, как сама война. Он, командир, горел в танке, который фашисты подбили «торжествующе-радостным» огнем.
Госпиталь. Лечение, почти новое после ожогов лицо: сплошь отметины, нос – будто подтаял, голые неприкрытые глаза. Мать при встрече дарит сыну часы «Победа», и тот произносит:
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-Вот пока эти часы будут ходить, и я буду жить.
Шло время. С.Орлов становится поэтом, пишет стихи «глобального характера, чуть даже не мистические». В одном из них читаем: «Уходила из-под сердца жизнь». Слова оказались роковыми: разбились часы, а вместе с ними остановилось сердце С.Орлова. Очерк завершается словами: «Да будет твоя светла память, поэт, достойным продолжением тебя, посетившего наш мир  в его минуты роковые»
Это звучит как Реквием.
Завершаются «Затеси» воспоминаниями о Н.Рубцове. Написанные высоким слогом, они звучат восхищенно, а иногда горько, безутешно.
Итак, мы увидели, что В.Астафьев не стесняет себя жанровыми рамками, он словно ведёт разговор с читателем. В радиусе его наблюдений разные жизненные ситуации, портреты близких людей.
На первый взгляд кажется, что ,,короткие рассказы”, отличающиеся необыкновенным разнообразием заглавий, не связаны между собой. Действительно, их можно публиковать в отдельности (как часто и делают), но это единая книга, миниатюры которой пронизаны лирическими размышлениями – зарубками.
Иногда кажется, что мысли и наблюдения В.Астафьева не имеют законченного характера, они рождаются как бы на наших глазах, но от этого живого присутствия автора миниатюры выигрывают и приобретают дополнительный смысл, указывая дорогу к вечным ценностям: честности, совести, трудолюбию, бережному отношению к природе.
Я попыталась постигнуть глубину мысли В.Астафьева на примере его «Затесей». Это очень трудно. Но что мне особенно запомнилось: мы часто оказываемся на перепутье, и в этом случае надо помнить астафьевское: «Всякая дорога начинается с затесей».
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                                Тезисы
       Цель исследования: что В.Астафьев хотел сказать книгой «Затеси», место её в системе других книг данного автора, своеобразие «Затесей», их философский  смысл.
       Данная тема актуальна не только по причине юбилея писателя – фронтовика, но и потому, что его «Затеси» решают проблемы  вневременные.
     В.Астафьев избрал своего рода дневниковую манеру повествования, что позволило ему вести прямой разговор с читателем.
     Своеобразие «Затесей» и в необычности жанра, однозначно который определить нельзя. По тематике «Затеси» закономерно вписываются в другие астафьевские книги.
         Каждая его миниатюра – это либо воспоминания о ком – то или о чем -то, раздумья о природе, о взаимосвязи человека с миром природы, философские размышления о жизни, людях.
         Одни миниатюры объединены мыслью: «Есть душа у растений». Эту душу природы писатель чувствует хорошо и в выражении любви к ней поэтичен.
          Другие миниатюры звучат предостерегающе, когда писатель видит, как уничтожается природа.
          Не мог В.Астафьев обойти и военную тему. Он, рядовой окопник, будет писать о войне так, что мы увидим всю её жестокость.
          Завершаются «Затеси» воспоминаниями о поэте Н.Рубцове, так рано ушедшем из жизни.
         «Затеси» В.Астафьева столь философски глубоки, что постигнуть их непросто. Сам писатель, отличающийся искренностью, бескомпромиссностью, влюблённостью в мир природы, способный к сопереживанию, завещает нам: «Помните… всякая дорога начинается с затесей».
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