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Сергей Геннадьевич Бабаян родился в 1958 году в Москве. Окончил Московский авиационный институт. Писать начал в 30 лет. Дебютировал он в 1994 году, опубликовав сразу 800-страничный исторический роман о гражданской войне в двух книгах — «Господа офицеры» и «Ротмистр Неженцев». Потом вышли сборник рассказов и повестей «Моя вина» (1996) и исторический роман «Мамаево побоище» (2000). Повести и рассказы писателя публиковались также в журналах «Континент» и «Октябрь». В 2002 году Сергей Бабаян стал первым лауреатом премии Ивана Петровича Белкина — за повесть «Без возврата. Негерой нашего времени» (2001).
Тема поиска и раскрытия основных особенностей героя времени была и остаётся актуальной в динамическом процессе развития литературы. На современном этапе развития литературы литературный герой претерпевает изменения. Сегодняшние реалии – межвременные, переходные – родят персонажей в себе неуверенных, рефлексирующих, противопоставляющих себя окружающей действительности. Среди галереи таких современных персонажей занимает своё место Андрей Иванович Стрельцов – главный герой повести С.Бабаяна. Почему человек оказался вне нового общества, почему не смог подхватить ритм этой новой жизни? Над этими вопросами заставляет задуматься автор.
Название повести «Без возврата. Негерой нашего времени» говорит само за себя. Книга о «негерое»,  о человеке, не сумевшем адаптироваться к новой  современной жизни и стать «героем нашего времени». При этом значение слова «негерой» несколько обыгрывается: это  человек,  не совершающий подвиги, не воплощающий в себе черты многих людей эпохи и даже как будто в повесть героем  взят с осторожностью, он скорее просто персонаж. По закону жанра, как правило,  герой, отличающийся от других, «белая ворона», обычно отличается какими-то выдающимися качествами, но мы видим человека обыкновенного, описанного более или менее достоверно.
Главный герой Андрей Иванович Стрельцов, 37-летний научный сотрудник, работает в небольшом академическом институте в постперестроечное время. Его зарплата очень мала, он вынужден всё время экономить. Его супруга Лариса, напротив, смогла приспособиться к условиям нового времени. Инженер по образованию, она окончила бухгалтерские курсы и работает в частной фирме, обеспечивая себя, дочь Настю и отчасти Андрея Ивановича. От этого и от того, что его труд, оказывалось, никому теперь не нужен, он страдает. Найти выход из сложившейся ситуации герой не пытается, его всё раздражает, он выплёскивает злость на окружающих, на друзей, на родных. От него отворачиваются друзья. После того, как его сокращают, забрав дочь, уходит жена. Андрей Иванович остаётся один с Карычем, воронёнком, которого он спас от кошки. Работает охранником в поликлинике, ни с кем не общается.
Уже в первом абзаце повести автор противопоставляет окружающий мир и героя. На дворе май, природа в цвету, а герой «как будто выгоревший», на душе у него невесело. Такое настроение у героя на протяжении почти всего повествования, его часто посещает чувство бессильного гнева, страха и тоски,  «…ему была глубоко неприятна, если не сказать ненавистна, вся окружающая его, теснящая его жизнь».  Вначале мы понимаем настроение героя, объясняем его сложившейся ситуацией. Ждём, когда же герой начнёт действовать, что-то менять, приводить в действие свои принципы.  Удивляемся, что этого не происходит, он остаётся пассивным. Своим бездействием очень уж напоминает Андрей Иванович чеховских героев «Вишнёвого сада», родившихся тоже в переходное время.
Его удивляет факт нелюбви к нему окружающих, ведь он никому зла не делал. «Мне нет места в этом мире, я здесь чужой, и мир убивает меня», - таковы мысли героя, сопровождающие его в течение всей повести. Не случайны и определения людей «странный», «психический» в адрес Андрея Ивановича, Лариса называет его «пустоцветом». У героя возникает желание быть как все, он устал от одиночества, но понимает, что обречён, потому что не в силах изменить своё сознание: «… я устал страдать – но я не хочу превратиться в скотину! Есть, совокупляться, обустраивать гнездо, выкармливать детёнышей…» Знаково, что именно в  момент такого раздумья он спасает воронёнка, сразу чувствуя в нём родственную душу. Вводя в повесть образ воронёнка с белыми перьями в крыльях, автор будто бы проводит параллель с главным героем. Каркуша– белая ворона, выкинутая из гнезда, Андрей Иванович выброшен из современной жизни, он тоже белая ворона. 
Герой озлоблен, в своих неудачах он винит всех и вся. Жизнь свою он воспринимает как несчастье, жизнь окружающих - как безудержное, свинское потребление,  непрерывной вещевой жратвой. Именно в этом он обвиняет своих друзей, такие резкие суждения отпугивают от него окружающих. Страну считает преступной, страной дураков и негодяев, где торгаши дороже учёного. «В России идёт спекулянтский пир во время чумы», - скажет он на застолье у друзей. Высказывая своё мнение о Чеченской войне, он резко осуждает Россию, вторгнувшуюся на территорию Чечни. Взгляды ни одной политической партии он не поддерживает. 
 « Мне на плечи кидается век-волкодав, но не волк я по крови своей»,- цитирует О.Мандельштама  Андрей Иванович, считая мир чужим, несправедливым, жестоким. И он пытается отгородиться от этого мира. Только без людей его сердце оттаивает. Он всегда спешит домой, но не к  семье. Нет. Семья для него не смысл жизни, не цель её, а образ жизни. Он спешит в свою комнату, в одиночество, тишину. Здесь он может уснуть, забыться книгой. Сигарета для него – это тоже маленькая, «завешенная дымчатым пологом жизнь». Таким образом, возникает мотив сна, забытья, нереальности.
Своё бездействие герой объясняет тем, что не верит в победу добра над злом. Хотя сам понимает, что это не совсем так, возможно, это лишь позирование.  Когда видит со своего балкона человека-инвалида, жалеет его, понимает, что мог бы ему помочь, но  не решается. Или просто не хочет? Случаются у героя моменты самобичивания: «Безволен, труслив, жаден, завистлив, зол… или, может быть, ты считаешь себя добрым? Да тебе никого на самом деле не жалко – ни чеченцев, ни стариков, - тебе самому плохо, вот ты и бесишься… просто тебя, как слабого, бесит сила сильных!»  Эти диалоги с самим собой ничего, кроме страдания, для героя не несут. Они ничего не меняют в жизни героя, не могут заставить героя меняться. Хотя некоторые отступления есть, он всё же жалеет маленьких, слабых, калек. На своём дачном участке он вырубает старые деревья, при этом тщательно оберегает одиночные хрупкие подростки берёз. Он объясняет Ларисе, что принёс в дом воронёнка, потому что он маленький и у него лапки калечные. Что это? Родство душ или отголоски когда-то выведенной в университетские времена идеальной формулы: «Жить надо так, чтобы от твоего присутствия мир становился хоть чуточку лучше»?
Присутствие автора мы чувствуем, но границы между речью автора и мыслями персонажа ослаблены. В начале повести автор знакомит нас с героем, затем на первый план выступает сам герой и его размышления. Диалогов с людьми очень мало, постоянный диалог персонаж ведёт с собой. Поэтому очень много экспрессивного синтаксиса. Много в речи персонажа цитирования, которое помогает ему определить невесёлое своё состояние, свои чувства и мысли. Герой задаёт вопросы, и сам же на них отвечает. Даже когда этот вопрос адресован кому-то, ответ ему не нужен, он давно уже сформулирован в беседе с самим собой. Таким образом, Андрей Иванович никого не слышит, для него нет других мнений.  Автор использует приём субъективизации. 
Авторское объяснение своего героя мы понимаем, обращаясь к эпиграфам. Первый эпиграф А. Пушкина говорит о том, что, с одной стороны, герой отвергает мир, который не достоин его душевных мук. С другой же стороны, душевные муки присутствуют, потому что герой постоянно рефлексирует. Об этом говорит второй эпиграф И.Тургенева.  Третий эпиграф, слова В.Маяковского «Нате!», объясняют некий вызов обществу. Мир не принимает героя, значит, и мир ему не нужен. И мы видим в конце повести успокоенного героя, на душе у него, наконец-то,  светлеет, теплеет. Андрей Иванович в свободное от работы время ходит с косушкой водки в лесопарк, туда, где поменьше людей. Смотрит те фильмы, в которых тоже мало людей. «Новостей не смотрит, газет не читает, ничего не знает… да и не хочет знать,»- подводя черту, констатирует автор. Повзрослевший Каркуша занимает Андрея Ивановича, который чем-то напоминает Обломова из одноименного романа Гончарова. Он садится в глубокое, мягкое, тёплое кресло( ну чем не обломовский диван?) и мечтает о том, как сделает какое-то открытие и будет признан великим математиком, хотя математикой он уже давно не занимается. 
Сергей Бабаян показывает героя-неудачника, рождённого временем и отражающего в себе основные аспекты своего времени. Персонаж не может вписаться в современный мир, потому что умён, сложен, при этом не уверен в себе. Созданный герой поражает своей пассивностью, своим бездействием. Он всё про себя понимает, но ничего не предпринимает для того, чтобы быть среди людей. Такие герои встречались в русской литературе раньше, для современной литературы  такой герой типичен.
