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НАДЕЖДА ВЛАДИМИРОВНА КУРЧЕНКО

	Надя Курченко родилась 29 декабря 1950 года в селе Ново-Полтавка Ключевского района Алтайского края.
	 Улица, на которой жила семья Курченко, всегда знала, когда Надя, возвращается из школы или из леса. Во-первых, она никогда не была одна; во-вторых, те, с кем она шествовала по улице, были самыми шумными и веселыми ребятами.
	Что ж, при всем при том Надя замечательно училась. Переезжая вместе с семьей, с двумя младшими сестрами и совсем маленьким братом, из Ново-Полтавки на родину матери, в Удмуртию, Надя увозила с собой и свое большое богатство - отличные оценки. На прощанье девочке выдали благодарность. На большом листе бумаги ее благодарили «за добросовестное отношение к учебе, к труду, друзьям и активное участие во всех школьных делах».
	Так закончился первый этап ее школьной поры, разделенной сменой места жительства надвое.
	Новая жизнь была новой лишь несколько первых дней. Удмуртское село Понино, сельская школа-интернат, которую Наде предстояло закончить перед отъездом в Сухуми, ни в чем, в сущности, не отличалась от их прежнего села и его школы. Уклад жизни в сельских школах имеет особую внутреннюю прочность. Уклад этот почти не зависит от географии. К тому же дети быстрее и проще, чем взрослые, приспосабливаются к новым условиям жизни и учебы.
	 Так было и с Надей.
	Она вошла в новый коллектив открыто и просто, и ее сразу же приняли за свою. Она уже тогда как будто бы жила согласно поэтическому совету: «Люби друзей светло и прямодушно», который впоследствии, уже в старших классах, не раз произносила со сцены.
	С ее первыми характеристиками, данными ей в прежней школе, удивительно точно совпадали новые, данные ученице Наде Курченко уже через год здесь, в Понинской школе-интернате. Так, например, в Понино о ней писали: «Девочка настойчивая, самостоятельная… в поведении порывистая, смелая, прямая, общительная».
	 Надя старательно и с увлечением училась, но никогда не замыкалась в учебе. Вернее даже будет сказать: она не замыкалась в собственной учебе. По свидетельству учителей, Надя не выделяла предметов: этот лучше и интересней, а этот скучный и второстепенный. Ко всем урокам она относилась с одинаковым интересом и серьезностью.
	Поступив в интернат, Надя прочно, на все время учебы, заняла место одной из лучших учениц школы. Позиций этих она не сдавала до последнего дня учебы. Не следует, однако, думать, что весь школьный период ее жизни напоминал легкую, неутомительную прогулку. Конечно, это было не так. Училась она хорошо и даже отлично, но не потому, что ей все с ходу давалось, а потому, что подходила к любому предмету с увлечением, с упорным желанием понять. В девочке не было настороженности: новое она всегда принимала с открытым интересом. Она, без сомнения, стремилась получить подлинные знания. Отсюда постоянные усилия и настойчивость.
	 Энергичная, общительная натура Нади, по свидетельству многих, постоянно требовала немедленной реализации внутреннего пламени. Если в школе проводился вечер отдыха, торжественный вечер, можно было быть совершенно уверенным в том, что Надя в нем будет участвовать и, конечно, не в роли наблюдателя. Она любила танцевать, петь, любила сцену. Ее можно было видеть при этом всюду. Классная руководительница Нади Белла Михайловна Баженова не раз вспоминала, как Надя читала «Мамины руки» - отрывок из романа А. Фадеева «Молодая гвардия». Это было на родительском собрании-концерте, названном «Наши мамы». Баженова Б.М. вспоминает, что сила чувства Нади, ее взволнованность и какое-то свое, неповторимое переживание слов, которые она произносила со школьной сцены, заставили тогда многих родителей плакать не стесняясь. Те, кто учился с Надей, и те, кто впоследствии с ней работал, непременно вспоминали и продолжают вспоминать Надю на сцене, ее яркий дар чтеца. Однажды, еще в школе, кто-то расчувствовался до такой степени, что притащил Наде корзину яблок прямо на сцену!
	 Надя могла быть пленительно красивой. Соученики не могут забыть новогодних вечеров, на которых она появлялась в роли Снегурочки. Это были замечательные вечера, и Снегурочка тех лет навечно останется в давней, убывающей музыке школьных вечеров, в их мерцающем елочными огоньками свете.
	Чувство дороги было знакомо Наде! Пусть эти дороги и тропы пролегали пока недалеко от дома, но они были постоянными и были иногда по-настоящему трудными, Еще в Понине, в школе, а затем и в Сухуми она непременный организатор и участник туристских походов.
	Однажды, вспоминает Б.М. Баженова, вечером, во время похода, когда все улеглись спать, Надя подошла и тихонько шепнула: «Вот подорожник, помогите мне, пожалуйста, перевязать ногу». Оказывается, в дороге она до крови сбила ноги, но терпела, шла, не сбивая общего ритма, никому не хотела доставлять хлопот. Кажется, это был первый и последний случай, когда ей помогали в походе.
	
	Теперь, подводя итог о детских, школьных годах Нади, следует дать слово ее матери, Генриетте Ивановне Курченко. Несколько важных моментов из ее беседы в редакции «Комсомольской правды» с бывшей журналисткой газеты Т. Агафоновой. «Я мать, - говорила Г.И. Курченко, - мне просто каждый день жизни дочери объясняет, почему она не дрогнула в последний миг… Для многих она, наверное, станет символом, а для меня останется дочерью с очень коротенькой, но если бы вы знали, какой сильной, не боящейся трудностей в простом человеческом быту жизнью… Так случилось, - продолжала Г.И. Курченко, - что одно время я была морально очень подавлена, обездолена. А в Наде жил какой-то громадный эмоциональный заряд, который переливался от нее в мою жизнь и в жизнь младших детей… И в друзей ее позже, думаю, тоже… С чего все хорошее в человеке начинается? Надя столько добра от людей видела, от учителей своих, от товарищей».
	
	…День отъезда был торжественным и грустным. Шел сильный дождь, дорога была ужасающе разбита. Бабушка провожала Надю до автобусной остановки («В Глазов ехать не надо, - предупредила ее Надя, - промокнешь»). Чемоданчик у Нади был со слабым, сломанным замком, они пытались его закрыть, но тут подошел автобус, и бабушка, несмотря на протесты Нади, набросила на ее плечи свою кофту, сказав на прощанье: «Пиши, не забывай нас».
	Автобус тронулся по размытой дороге. Грядущее поднималось прямо над дорогой, впереди автобуса…
	Профессии бортпроводницы она отдала два года.
	 Она напряженно, с азартом училась, а когда все вокруг заговорили о ее успехах, она стала учиться еще настойчивее.
	Вначале она прониклась аэропортом, затем ступила в мир своей профессии – профессии бортпроводницы. Тут ее ждали новые ощущения, новые открытия.
	Так начиналась Надина новая жизнь.
	
	В мае 1970 года Надя отправилась домой в отпуск. Это была ее последняя поездка к родным.
	 Все в те дни было замечательно, и даже грустная история с бабушкой заставила их тогда посмеяться. Надя рассказала бабушке о работе, о полетах, говорила о Володе, поделилась планами: «Буду поступать в институт, мне надо работать и учиться», и бабушка, растроганная откровенностью своей теперь уже взрослой внучки, ответила ей, в общем-то, тем же. «Пойдем, - сказала она, - пойдем, я тебе покажу, что себе приготовила. – И действительно показала: белье, которое приготовила на черный день. – Умру, - сказала она, - его на меня и наденут».
	Надя посмеялась тогда вместе со всеми, а потом обняла бабушку, чуть не плача, сказала: «Жизнь сейчас хорошая… Тебе жить да жить».
	Через пять месяцев те же слова, но уже о самой Наде были сказаны на всю страну Алексеем Маресьевым: «Ей бы жить да жить»…
	
Реконструкция событий

	Сегодня пассажиры были на редкость спокойными. Она наверняка была им рада.
	 Она остановилась у дверцы багажного отделения, расположенного в Ан-24 в передней части салона, рядом с пилотской кабиной, и, приветливо улыбнувшись, сказала:
	 - Добрый день, уважаемые пассажиры, прошу минутку внимания.
 	- Здравствуйте, - тут же ответила Наде четырехлетняя девочка, ибо ее учили сразу отвечать на приветствия, и все вокруг засмеялись. Девочка была единственной пассажиркой, представляющей здесь, на борту самолета, второй по величине после взрослого населения народ на земном шаре – народ детей.
	 К счастью, больше в салоне детей не было.
	- Наш полет, - продолжала Надя, еле сдерживая смех, - выполняет экипаж Грузинского управления гражданской авиации. Командир корабля – пилот первого класса Георгий Чахракия… Полет будет проходить на высоте четырех тысяч метров, со средней скоростью четыреста пятьдесят километров в час. Время в пути – двадцать пять минут.
	Надя снова взглянула на сияющее лицо девочки и весело добавила:
	 - Желаем вам приятного полета! Благодарю за внимание!
	 Когда она раздавала леденцы, один из пассажиров, В.Г. Меренков, улыбаясь, сказал:
	 - У вас хорошо, а дома лучше.
	- А где ваш дом? – спросила Надя.
	- В Ленинграде, - просто ответил он.
	Возможно, название города, в котором учился сейчас ее Володя, отозвалось в сердце Нади теплым толчком. Во всяком случае, как вспоминал позже ее собеседник, она очень искренне и охотно отозвалась на его слова и проговорила:
	- Конечно, в Ленинграде хорошо, даже если дом здесь.
	 - Так приезжайте, - сказал пассажир, - мы любим всех, кто любит Ленинград.
	- Спасибо, - сказала она ленинградцам, - я ведь действительно собираюсь в ваш город…
	Ни Надя, ни они не предполагали, что произойдет в следующие несколько минут.
	В.Г. Меренков не думал, что слова, которыми они обменялись с Надей, будут в их общении единственными и последними. Его жена Ирина Ивановна не знала, что вскоре с горечью произнесет о Наде фразу, которую прочитают и услышат по радио миллионы людей: «Наде – нашу вечную любовь».
	Раздавая конфеты, Надя не знала, что угощает ими и своих убийц.
	Обмениваясь улыбками с пассажиркой Зинаидой Ефимовной Левиной, Надя удивилась ее отказу взять конфеты и мягко настояла:
	- Это «Взлетные». Они снимают неприятные ощущения в ушах…
	Это-то Левина знала. Не знала она другого: что вскоре их самолет окажется на территории Турции, на Трабзонском аэродроме, и она, врач по профессии, будет свидетельствовать смерть Нади и спасать штурмана экипажа Валерия Фадеева, истекающего кровью, а затем, когда турецкие медики станут забирать раненых в госпиталь, она, советский врач, настоит на том, чтобы ее взяли с ними, и там, в госпитале, она даст свою кровь – критическую для себя дозу, и еще будет участвовать в нескольких операциях, сохранивших жизнь Чахракия и Фадееву…
	 - Спасибо, - сказала она Наде. – В Сухуми без дождя?
	 - После обеда обещали…
	Московский юрист Ю. Кудрявых, улыбаясь Наде, тоже не знал, что через три минуты он будет беспомощно, обреченно наблюдать за бандитскими действиями уголовников, будет видеть убийство, но не в силах будет помочь этой девушке и экипажу, ибо и он, и другие пассажиры будут взяты под прицел одним из бандитов и увидят на его поясе гранаты, которыми он пообещает тут же взорвать самолет, погубить всех пассажиров, если кто-то попытается вмешаться в их операцию.
	Надя вернулась в свое рабочее помещение, узкий отсек. Она открыла бутылку «Боржоми» и, дав воде настреляться сверкающими крохотными ядрами, наполнила четыре пластмассовых стаканчика. Поставив их на поднос, она вошла в пилотскую кабину. Было жарко, на серой обшивке играло солнце, и Надя решила не тянуть с водой.
	 - Будете пить? – весело спросила она.
	 - Конечно, - отозвался Чахракия, - немедленно и до конца.
	 - Пейте на здоровье, - сказала она.
	Опершись левой рукой о спинку командирского кресла, к которой уже через две минуты он, командир, теряя сознание, прижмется простреленной спиной, чтобы сохранить в организме хоть немного крови, Надя театральным жестом поднесла ему простецкий аэрофлотовский поднос, и Жора взял крайний стаканчик.
	Тем же жестом она поднесла воду Сулико. Затем обратилась к Оганесу и Валерию:
	- Составьте им компанию.
	 Валерий взял стаканчик правой рукой, которая в момент скорого ранения окажется парализованной, и микрофон связи, таким образом, попадет в плен, ибо никто не сможет разжать руку Валерия, а он будет без сознания… и, залпом выпив воду, сказал:
	 - Спасибо.
	Оганеса тоже не пришлось уговаривать: он тут же распорядился своею порцией «Боржоми», справедливо считая «Боржоми» лучшей водой в мире.
	 Затем он поудобнее устроился на своем не очень-то удобном месте, которое через две минуты станет для раненого Оганеса местом заключения – бандит не даст ему сделать ни одного движения, - и сказал Наде:
	 - Спасибо, Надюша.
	 А Сулико прокричал с правого кресла второго пилота:
	 - Тебе-то самой не жарко? Ты пила?
	- За меня не беспокойтесь, - ответила Надя, - я пью много, но своевременно.
	 - Все спортсмены такие, - сказал с удовольствием Сулико. – Все, и ты такая.
	 Они были рады ее присутствию в кабине – красивой, на редкость приятной девушки, и она наверняка чувствовала это их отношение к себе и, конечно, радовалась тоже. Возможно, и в этот раз она с теплом и благодарностью подумала о каждом из этих ребят, легко принявших ее в свой профессиональный и дружеский круг и относящихся к ней как к младшей сестре, с заботой и доверием.
	Она сказала:
	- Благодарю за скорость, приду через десять минут. С «Боржоми»! – и вышла.
	Безусловно, у нее было замечательное настроение – это утверждают все, кто видел Надю в последние минуты ее хорошей, счастливой жизни. Она прикрыла за собой вибрирующую от рева близких двигателей дверцу и шагнула в свой отсек.
	В этот момент и раздался звонок: бортпроводницу звал кто-то из пассажиров.
	 Поразительно устроена жизнь: как часто, в какое-то из ее мгновений, совершенно немыслимым образом встречаются лицом к лицу отличный человек и подлец. И подлец уничтожает отличного человека. И тут можно онеметь от отчаяния, если не надеяться хотя бы на то, что эти встречи имеют все же высокую цель: потрясти многих, всколыхнуть людскую совесть, пробудить ненависть к насилию и очистить жизнь от грязи, предательства и, может, научить более пристально распознавать их еще в зародыше и пресекать, если хоть это под силу!
	 Какое еще может быть объяснение? Может, его нет.
	 Он сидел рядом с ее отсеком.
	 Она подошла, он сказал:
	- Передай срочно командиру, - и протянул ей какой-то конверт.
	Она взяла конверт, и их взгляды наверняка встретились.
	Она наверняка удивилась тому, каким тоном были сказаны эти слова.
	Она не стала ничего выяснять и шагнула к дверце багажного отделения – дальше была дверь пилотской кабины.
	Вероятно, ее ощущение было написано на ее лице – скорее всего. А чувствительность волка, увы, превосходит любую другую. Вероятно, как раз из-за этой высокой чувствительности бандит усмотрел в глазах Нади неприязнь, подсознательное подозрение, пусть только тень опасности. Этого оказалось достаточно, чтобы больное воображение объявило тревогу: провал, разоблачение, приговор. Самообладание бандита ему отказало: он буквально катапультировался из кресла и бросился вслед за Надей.
	Она успела сделать лишь шаг к пилотской кабине, когда он распахнул дверцу, только что ею закрытую.
	Она закричала:
	- Сюда нельзя!
	Он приближался как тень животного.
	Она наверняка уже поняла: перед нею бандит; а в следующую секунду и бандит понял: она наверняка поломает им план перелета за границу.
	Она закричала снова:
	- Сюда нельзя! Вернитесь на свое место!
	Но он доставал оружие – нервы бандита сгорели дотла.
	 Надя не знала его намерений. Она понимала только одно: он абсолютно опасен! Опасен для экипажа, опасен для пассажиров.
	Она ясно увидела револьвер. Между ними был метр.
	Она бросилась к дверце кабины и, распахнув ее, крикнула что было силы: «Нападение! Он вооружен!» В то же мгновение захлопнула дверцу и стала лицом к разъяренному таким поворотом дел бандиту. Он так же, как и экипаж, услышал ее слова – без сомнения.
	Она приняла единственное решение: не пропускать бандита в кабину любой ценой.
	Он прыгнул к ней, попытавшись сшибить ее с ног. Упершись руками в стенки, она удержалась и продолжала отчаянно сопротивляться.
	Он выстрелил в Надю. Она удержалась на ногах и сильнее прижалась к пилотской двери.
	Чахракия и Шавидзе оценили ситуацию мгновенно. После предупреждения Нади они резко прервали правый разворот, в котором находились в минуту нападения, и, услышав выстрел, тут же, синхронно, завалили ревущую машину влево, а затем вправо. В следующее мгновение Чахракия с силой потянул штурвал на себя, и самолет, задрав нос, пошел круто вверх: они старались сбить с ног нападающего, полагая, что опыт его в этом деле невелик, а Надя выстоит. Пассажиры были еще с ремнями – ведь табло не гасло, самолет только набирал высоту!
	В те же секунды в салоне, увидев бросившегося к кабине пассажира и услышав выстрел, Аслан Кайтанба, а за ним и его соседка Галина Кирьяк, мгновенно расстегнули ремни и вскочили с кресел. Они были ближе всех к месту, где сидел преступник, и первыми почувствовали беду.
	Однако их опередил все же тот, кто сидел рядом с убежавшим в кабину. Молодой бандит – а он был намного моложе первого, ибо они оказались отцом и сыном – выхватил обрез и выстрелил вдоль салона. Пуля просвистела над головами потрясенных пассажиров.
	- Ни с места! – заорал он. – Не двигаться!
	В этот момент самолет начало швырять из стороны в сторону – пилоты старались.
	Молодой выстрелил снова, и пуля пробила обшивку фюзеляжа и вышла навылет. Люди увидели гранаты – гранаты были привязаны к поясу.
	 - Это для вас! – закричал он. – Если кто-нибудь встанет, расколем самолет!
Было очевидным, что это не пустая угроза – в случае провала им было нечего терять.
	Он снова выстрелил в упор – в раненую, истекающую кровью Надю…
	 …Только теперь она дрогнула, и обессилела, и ослабла, и уронила руки вдоль тела, и уступила дорогу, и сдалась, и упала на металлический пол самолета, звенящий, как двадцать миллиардов сухумских летних цикад, но все это было уже за границей жизни, в большой пустоте и мгле, где цены на все одни и где всем все равно, где лишь ничто соединяется еще с ничем, не образуя уже ничего, кроме вечности, но и вечность здесь не подлинна, ибо где нет; человека, там и вечность ничто… а здесь, по эту сторону великой границы, где остались сражаться и жить ее друзья и сорок четыре незнакомых человека, она не дрогнула, и не обессилела, и не уступила, и не опустила руки, и не сдалась. Она победила!
	Дальше была бойня…
	- В Турцию, в Турцию! – орали оба бандита, стреляя направо и налево. – Раненые не мертвые, дотянете!
	 За спиной пилотов оставались сорок четыре пассажира.
	- Попытаетесь сесть в Союзе – взорвем самолет! 
	 У пилотов не было выхода.
	Шавидзе вел самолет как в кошмарном сне – в залитой кровью друзей кабине, под дулами обреза и револьвера, под угрозой взрыва гранат. Когда в сером сне реальности показался прибрежный турецкий аэродром, молодой пилот дал сигнал аварийной посадки, выпустив в небо над берегом сначала красную, а затем зеленую ракету, и повел расстрелянный Ан к бетонному пирсу чужой воздушной гавани…

	Пока Генриетта Ивановна, мать Нади Курченко, находилась в пути, торопясь из Удмуртии в Сухуми, первые письма на ее имя уже шли в Москву.
	«Дорогая мама Нади Курченко! Вы лишились дочери, и никто ее Вам не заменит. Но знайте, что мы с Вами, все мы теперь Ваши дочери и сыновья. Крепитесь, пожалуйста. Кедров, Жилинская, Гапоненко, Попов, Горький».
	 «Дорогая мама! – обращались к Генриетте Ивановне воины-закавказцы Галиев, Димитрюшин, Лунев, Джораев, Сергеев и Гебрелян. – Мы восхищены бесстрашием Вашей дочери. Она, не пожалев себя, сердцем закрыла своих товарищей. Закрыла от озверевших бандитов, потерявших человеческий облик. Надя не дрогнула и до конца выполнила свой долг комсомолки. Для нас, молодых воинов, ее жизнь и подвиг навсегда останутся ярким примером».
	«Поступок Вашей дочери – это то, что называется подвигом. Но не потому, что она погибла. Нет! Это подвиг потому, что, не думая о гибели, не думая об опасности для себя, она защитила тех, кому, по ее мнению, угрожала опасность большая, чем ей самой. Она знала: защитив экипаж, она тем самым обезопасит пассажиров, даст пилотам возможность благополучно приземлить самолет. Мы гордимся подвигом Вашей дочери, нашей ровесницы, и обнимаем Вас и скорбим с Вами вместе. Курсанты Высшего военного авиационного училища».
	«Когда сможете, приезжайте к нам. У нас, может, хоть немного отойдете от горя. Мы будем Вам в этом помогать. А первое время даже разговорами не будем мешать… Будете ходить на морской берег, младший наш сын Сережа будет Вас провожать туда, а встречать будем все. Приезжайте – к нам ведь многие в город приезжают, чтобы отвлечься от забот и бед, правда, конечно, не от такого горя, как Ваше. Обнимаем Вас, мать и нашей теперь Нади. Семья Нестеровых. Севастополь».

 	Одно письмо обошло всех.

 	«Я читала о Наде, и мне казалось: разучусь улыбаться – так было горько, - писала свердловчанка Марина Сальникова. – Надю я раньше, конечно, не знала, но теперь она стала моим близким другом. Я стараюсь представить ее дома, в школе, на работе… Проходит время. Я храню газету с фотографией Нади. Ей было девятнадцать, почти столько же и мне… В дни, когда газеты писали о бандитском нападении на Ан-24 и ее подвиге, в нашем большом городе у газетных киосков выстраивались длинные очереди. Читали прямо на ходу или присев тут же на скамейку. Я помню, как я читала и как менялась. Да! Менялась… Раньше я боялась летать – лучше уж на поезде. Но теперь в сердце не было больше трусости. Я хочу тоже стать бортпроводницей. Я мечтаю обязательно побывать в Сухуми, принести цветы в парк, где похоронена Надя, побродить по летному полю, откуда уходил в рейсы ее самолет, посмотреть в глаза ее друзей и сказать им, что я готова прожить жизнь так же, как Надя. Всей жизнью своей готова отомстить за кровь пилотов, за простреленное сердце Нади Курченко, за ее счастье, которое не сбылось, за безмерное горе ее матери… В письме моем столько невысказанного, но главное – я буду всегда сверять теперь свою жизнь, свои поступки с Надиными. Она близка мне во всём»…

А НАДИН САМОЛЕТ ЛЕТИТ… 
САМОЛЕТ КАК САМОЛЕТ… 
ПОЛЕТ КАК ПОЛЕТ…

ПУСТЬ ПАМЯТЬ О НАДЕ ПОМОГАЕТ В ПОЛЕТЕ НАМ ВСЕМ.
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