Текст Астафьева В.
(1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие тапочки с розочками-аппликациями на носках.
(2)Обутая и ободрённая, дама ушла в коридор, скучая, смотрела в окно.
(3)Инвалид принялся заправлять постели.
(4)Ничего не скажешь, делал он эту работу одной рукой довольно ловко, хотя и не очень споро, - привык, видать, заниматься домашними делами.
(5)Но одна рука есть одна рука, и он устал изрядно, пока заправил две постели.
(6) - Мурочка! (7)Всё в порядке, - известил он даму и присел к столику.
(8)Дама вошла в купе, пальчиком подправила не совсем ловко заделанную под матрац простыню и победительно взглянула на меня: «Вот как он меня любит!»
(9)Инвалид по-собачьи преданно перехватил её взгляд.
(10)Потом они препирались насчёт нижнего места, и дама снисходительно уступила:
(11)- Ну, хорошо, хорошо! - (12)Поцеловала усталого спутника, мужа, как выяснилось потом, пожелала ему спокойной ночи и стала устраиваться на нижнем месте.
(13)Сходив в туалет, инвалид попытался молодецки вспрыгнуть на вторую полку - не получилось. (14)Он засмущался, начал извиняться передо мной, спрашивать у Мурочки, не потревожил ли её.
(15)- Да ложись ты, ради Бога, ложись! (16)Что ты возишься? - строго молвила дама, и супруг её снова заизвинялся, заспешил.
(17)Дело кончилось тем, что мне пришлось помочь ему взобраться на вторую полку. (18)Поскольку были мы оба фронтовики, то как-то и замяли неловкость, отшутились. (19)Познакомились. (20)Инвалид был известный архитектор, ехал с ответственного совещания, жена его сопровождала, чтобы ему не так трудно было в пути.
(21)Долго не мог уснуть архитектор на второй полке, однако шевелиться боялся: не хотел потревожить свою Мурочку. (22)И я подумал, что любовь, конечно, бывает очень разная и, наверное, я её понимаю как-то упрощённо, прямолинейно или уж и вовсе не понимаю. (23)Во всяком разе, такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно.
(По В. Астафьеву)

  






Сочинение
«Всякая любовь - великое счастье, даже если она не разделена», - писал И.А.Бунин. Каждый имеет право на это чувство и может по-своему распоряжаться им.
В  данном  тексте Астафьев поднимает тему преданной любви. Автор рассказывает нам о встрече в купе поезда с инвалидом войны. Он, не желая казаться беспомощным, помогает жене во всём. И хотя ему тяжело одной рукой заправлять постель, взбираться на вторую полку в поезде, мужчина держится достойно.
 Рассказывая простую историю об отношениях семейной пары, в которой один любит, а другой  позволяет любить. Астафьев нас приводит к выводу: «Любовь, конечно, бывает  очень разная». Читая текст, нельзя не отметить отрицательное отношение  писателя к героине. Даже имя её «Мурочка» вызывает усмешку, а поведение возмущает. Ту любовь, которую испытывает герой рассказа к своей супруге, автор не понимает «такую любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь непосильно».
Я  полностью согласна с мнением автора. Многие писатели пытались постичь тему любви. В рассказе Бунина «Тёмные аллеи» повествуется о любви барина и крепостной девушки. Мы видим этих людей тридцать лет спустя. Из их разговора понятно, как когда-то Надежда и Николай Алексеевич были связаны прекрасным чувством. Но для барина это воспоминание окрашивается чувством стыда. Надежда же всю жизнь любила его, а он, бросив, забыл о ней. 
В рассказе  «Гранатовый браслет» Куприн говорит устами генерала Аносова: «Любовь должна быть трагедией! Величайшей тайной в мире!» В жизни же Веры Николаевны получилось всё наоборот: любовь к мужу прошла и стала верной дружбой. Но у неё появляется  поклонник, некий Желтков, который видит в ней святую и готов ради её спокойствия пожертвовать своей жизнью. 
Я считаю, что не существует однозначных способов решения любовных проблем. Здесь, как говорится, сколько людей – столько мнений. Однозначно только то, что преданной любовью нужно дорожить.
