(1)Трудное и запутанное дело — писательство. (2)Писатель должен не наблюдать жизнь, а жить в жизни, наблюдая её не снаружи, а изнутри. (З)Между тем обычная история жизни писателя такова: удалась ему вещь, обратил на себя внимание — и бросает прежнюю работу, и становится профессионалом. (4)И вот человек садится писать не тогда, когда ему что-то нужно сказать, а тогда, когда нужно платить за квартиру, шить жене пальто. (5)И на глазах свежий росточек таланта желтеет, сохнет. (6)И нет уж писателя.

(7)Начинающий писатель, если он уважает свой талант и дорожит им, не должен «жить» литературой. (8)Чем угодно добывай средства к жизни, только не писательством. (9)Придёт время, и то же писательство самотёком начнет кормить тебя произведениями, написанными раньше. (10)Не говорю уж об этом, но писатель, становясь профессионалом, сам вырывает себя из жизни. (11)Обычная теперь для него среда — товарищи писатели, заседания секций, ресторанчики, клуб писателей.

(12)Варка в собственном соку. (13)А потом куда-нибудь выезжает, ходит с блокнотом и «набирает материал». (14)Нужно в жизни жить, работать в ней — инженером, врачом, педагогом, рабочим.

(15)— Хорошо, а когда же тогда писать? — спросите вы. (16)— Когда? (17)После работы. (18)В дни отдыха. (19)В месяц отпуска, — отвечу я. (20)— Много ли тогда напишешь? (21)— И очень хорошо, что немного.

(22)Всё, что тогда напишется, будет полноценно, нужно. (23)А так, по совести сказать, взять почти у каждого писателя полное собрание его сочинений — много ли потеряет литература, если выбросить из неё три четверти написанного? (24)Я замечал на себе в начале литературной работы: каждый успех снижает требовательность к себе, с каждым успехом начинаешь писать «легко». (25)И как в это время бывает полезен жестокий щелчок — отказ редакции, суровая встреча критики!.. (26)Просите, товарищи, судьбу, чтоб она была к вам построже и позлее.
 В. Вересаев
Рецензия

Современный книжный магазин поражает огромным количеством разнообразной литературы. Заглянем туда. Вот несколько полок,  их не очень много, с которых важно, с величавым достоинством взирают на суету покупателей тома классиков. Пройдем в соседний зал, и здесь нас поразят пестрота обложек, разнообразие имен и жанров. Это зал современной прозы. Создается впечатление, что целая армия людей, вооруженных печатающими устройствами, гордо именующих себя писателями, безостановочно создает «шедевр» за «шедевром», не жалея ни времени, ни сил, ни бумаги. И армия эта, как мне кажется, пополняется новыми «творцами» ежедневно. Но можем ли мы назвать все написанное ими литературой? Настоящее ли это творчество? Можно ли превращать писательство в средство заработка? И в какой момент творчество становится лишь ремеслом? На эти вопросы помогает нам найти ответы В. В. Вересаев.
«Жить» литературой нельзя, утверждает автор текста. Настоящий писатель должен «в жизни жить» - работать, наблюдать, искать материал для творчества вокруг себя. Говоря о таланте, который может быть загублен, едва писатель становится профессионалом, В.В.Вересаев использует яркий образ: как цветок, «свежий росточек таланта желтеет, сохнет». 
Не нужно стремиться писать много, советует автор, высказывая смелую и, на мой взгляд, спорную мысль: большую часть всего написанного можно без ущерба для русской литературы выбросить из собрания сочинений почти каждого писателя.

Точка зрения автора понятна читателю: настоящий писатель – это не профессионал, это творец, , пишущий не ради денег, а потому что  есть что сказать. Он должен быть  требовательным к себе, должен благодарно принимать «жестокие щелчки» критики.

Не со всеми утверждениями автора я безоговорочно соглашаюсь. Критика не всегда полезна писателю. История жизни Бориса Пастернака показывает, что критика может легко превратиться в травлю по-настоящему талантливого писателя и привести его к гибели.
В остальном позиция автора мне близка. Плодовитый писатель, на мой взгляд, редко бывает талантливым. Дарья Донцова, известная всем скоростью, с которой она пишет и публикует свои «романы», вряд ли войдет в число классиков мировой литературы. Для нее писательство – средство заработка, это и заставляет ее писать, писать, писать на потребу скучающему читателю. А ведь еще Маяковский говорил, что, создавая произведение, его автор должен переработать «тысячу тонн словесной руды единого слова ради». Это значит, не количество написанных слов определяет талант писателя, а их качество: точность, справедливость, мудрость... 
Творчество должно быть потребностью души, только тогда писательство будет творчеством, а не ремеслом. И не надо растрачивать свой талант, стремясь заработать. Главным заработком настоящего писателя будут не гонорары, а признание и любовь современников и будущих поколений читателей. 
