Странное состояние переживал Алексей Мересьев. С тех пор как поверил, что путем тренировки сможет научиться летать без ног и снова стать полноценным летчиком, им овладела жажда жизни и деятельности. Теперь у него была цель жизни: вернуться к профессии истребителя. С тем же фанатическим упорством, с каким он, обезножев, выползал к своим, стремился он к этой цели. А для этого он должен вернуть утраченные во время голодания здоровье и силы, восстановить боевые качества летчика гимнастическими упражнениями, и главное – развивать обрубленные по голень ноги так, чтобы сохранить в них силу и ловкость, а потом, когда появятся протезы, научиться проделывать на них все необходимые для управления самолетом движения. Даже хождение для безногого – нелегкое дело. Мересьев же намеревался управлять истребителем. А для этого, в особенности в мгновения воздушного боя, когда все рассчитано на сотые доли секунды, ноги должны проделывать работу более быструю, чем руки. Нужно было так натренироваться себя, чтобы пристегнутые к обрубкам ног куски дерева и кожи выполняли эту тонкую работу, как живой организм. Любому человеку, знакомому с техникой пилотажа, это показалось бы невероятным. Но Алексей верил, что это в пределах человеческих возможностей, а раз так, то от, Мересьев, обязательно этого достигнет. И Алексей педантично взялся за осуществление своего плана. Заставить себя есть, спать, принимать лекарства нетрудно. С гимнастикой было хуже. Обычная система человеку, лишенному ног, привязанному к койке, не годилась. Он придумал сою: по целым часам сгибался, разгибался, крутил торс, поворачивал голову с таким азартом, что хрустели позвонки. Когда с ног сняли бинты и Алексей получил в пределах койки большую подвижность, он усложнил упражнения. Подсунув обрубки ног под спинку кровати, упершись руками в бока, он медленно сгибался и разгибался, с каждым разом увеличивая число «поклонов». Затем он разработал серию упражнений для ног. Улегшись на спину, он по очереди то сгибал, подтягивая к себе, то разгибал, выбрасывая вперед. Когда он в первый раз проделывал это, то сразу понял, какие огромные, а может быть, непреодолимые трудности его ожидают. В обрубленных по голень ногах подтягивание вызывало острую боль. Движения были робки и неверны. Их трудно было рассчитать, как трудно лететь на самолете с поврежденным крылом или хвостом. Гимнастика ног причиняла острую боль, но Мересьев с каждым днем отводил ей на минуту больше, чем вчера. Это были страшные минуты – минуты, когда слезы сами лились из глаз и приходилось до крови кусать губы, чтобы сдержать невольный стон. Но он заставлял себя проделывать упражнения сначала один, потом два раза в день, с каждым разом увеличивая их продолжительность. После каждого такого упражнения он бессильно падал на подушки с мыслью: сумеет ли он снова возобновить их? Но приходило положенное время, и он снова принимался за своё. Ноги занимали у Мересьева все мысли. Порой, забывшись, он ощущал боль в ступне, менял позу, и только тут доходило до его сознания, что ступни нет. Он так часто думал о ногах ,что часто видел себя во сне здоровым, быстрым. Как это хорошо, и как тяжело после этого, проснувшись, увидеть себя безногим! После таких снов Алексей впадал иногда в угнетенное состояние. Ему начало казаться, что он зря себя мучает, что никогда нему не летать, как не бегать босиком по степи… Но желание вернуться за штурвал самолета заставляло вновь и вновь заниматься гимнастикой…» 
                                                                                                                                        (по Б. Полевому)
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