Я – учитель.

Известно нам, что час невозвратим, 
Что нет ни дням, ни месяцам возврата. 
Но круг календаря и циферблата 
Мешает нам понять, что мы летим.

 С.Маршак


Тик-так…Стрелки часов начали новый круг. Кто я? Воспоминания, как вспышки. Вот фанерка, прикрученная заботливой рукой к забору – на ней регулярно появляются записи, сделанные моей неумелой детской рукой – урок в игрушечной школе идет полным ходом…
Тик-так… Вот строители под моим окном строят дом – в нем будут жить люди; врач в поликлинике вылечит человека, а в пекарне напротив уже пекут хлеб, который утром появится у многих на столе.
Учитель не строит дома, не лечит людей и не печет хлеб, он не может дать кров и не насытит голодного. Учитель делает нечто большее – он растит наше будущее. И от того, как хорошо он выполняет свою работу, будет зависеть, как строители будут строить, пекари - кормить, врачи – лечить людей.

Тик-так… Большой бант, каким-то чудом удержавшийся на моей голове, букет, из-за которого меня совсем не видно, волнение, никогда раньше мне не свойственное, крылечко около старенькой школы, стихотворение, со всем старанием прочитанное около памятника неизвестному герою – вот такое у меня было первое сентября.

Тик-так… Закрываю прочитанную книгу. Я прожила с героями еще одну жизнь, жизнь, наполненную приключениями и схватками, предательством и верностью. Я приобрела новых друзей, не выходя из дома. Смогла путешествовать по городам и странам. Перемещалась из одной эпохи в другую.  Литература – великолепна!
 Тик-так… Как там у классика? «У меня растут года, будет и семнадцать. Где работать мне тогда, чем заниматься?»  Вспомнилось, какими глазами смотрели на меня подшефные октябрята – и – была ни была –выбрала педагогику - дважды два - четыре, дважды два – четыре…Двадцать пар глаз, таких маленьких и в то же время таких требовательных…Я- учитель? Да, я- почти учитель.
Тик-так… «А время, а время не убавляет ход. А время, а время идёт себе идёт!» И вот они - мои первые ученики. Какие они? Что хотят от жизни? Чем живут? А какая я в их глазах? Страшно… Страшно сделать что-то не так, страшно ошибиться, страшно…
Тик-так…И вот мои первые птенцы вылетают из гнезда. Они повзрослели, нет в глазах того восторженного блеска, характерного для пятиклассников, но, глядя на них, возмужавших, высоких, красивых, я вижу все тех же малышей, которые  пять лет назад впервые переступили  порог моего кабинета…Какие вы, мои выпускники? Самые непосредственные, веселые, иногда  не по-детски рассудительные, а иногда – безрассудные. Страшно сейчас? Нет, уже не страшно, но очень волнительно, за вас, за моих учеников. Как сложится ваша судьба? 
Тик-так…Вот уж и второй выпуск на подходе. Чем запомнились вы? Победами и поездками, лирическими отступлениями и заводными выступлениями, своими стихами и музыкальными паузами. Да-да, это все вы.
Тик-так…Мои сегодняшние ученики. А вы какие? Младшие братья и сестры тех, первых. Технически продвинутые, абсолютно не закомплексованные, использующие любую возможность пообщаться просто так, «вживую». А чем я запомнюсь вам? Поездками по родной стране или  разговорами за чашкой чая с масленичным блином?  Что для вас обозначает слово «учитель»? Человек, в темной пещере передающий те первые крупицы опыта, что удалось собрать; или тот, кто учил в церковно-приходской школе крестьянских детей; или тот, кто в течение долгих шести лет обучал и воспитывал «солнце русской поэзии»? 
Тик-так…Вот уж и своих детей ведут на подготовку бывшие ученики, которые для меня – ВСЕГДА- так и останутся детьми. 
Тик-так…Сколько ещё вас будет, веселых и грустных, разговорчивых и молчунов, любящих сажать цветы и наблюдающих за раскрытием цветка в интернете? Не знаю. Но точно знаю, что в моём сердце найдется место для каждого.
Тик-так… Стрелки все бегут и бегут вперед. И сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что тогда, много лет назад, я сделала правильный выбор. И с гордостью в голосе я говорю: «Я - учитель!»
