Текст

(1)Скажу «Таня» — и распахнется что-то… (2)Словно откроешь утром плотные шторы — и свет ворвется в дом.
(3)С Таней мы знакомы с детского садика: еще совсем крохами ходили в одну группу. (4)Но там я ее не помню, а первое воспоминание такое. (5)Мы с папой гуляли в парке, и вдруг я услышал пронзительный яркий крик: кто-то звал меня. (6)Оказывается, это какая-то девчонка меня окликала.
(7)Впервые меня так радостно звали. (8)Она махала рукой и даже слегка подпрыгивала от радости, держась за руку своего папы.
(9)Мой отец сказал:
— Да это же Таня, ты с ней вместе в садик ходил!
(10)Подумаешь, важность! (11)Стоит из-за этого так орать? (12)Даже при всем снисхождении к девчонкам мне показалась такая радость неприличной. (13)Хотя, конечно, и приятно…
— (14)Это он стесняется, — громко сказал мой папа, оправдывая мою сдержанность.
(15)С тех пор живет в душе острое и яркое воспоминание: знойное лето, в сверкающих солнечных лучах горит поставленная на просвет сочная изумрудная листва… (16)Посредине аллеи словно взлетает девчонка в зеленом сиянии и мне рукою машет.
(17)С Таней мы попали в один класс и проучились вместе десять лет. (18)Но так ни разу толком и не поговорили. (19)Я посматривал на нее с таким чувством… (20)Словно знал про нее какую-то тайну: вспоминал, как она меня тогда в парке звала.
(21)Таня расцвела. (22)Большие, ясные глаза ее сияли драгоценным карим цветом. (23)На щеке, у губы, у нее была родинка — очень милая, какая-то родная. (24)Родинка — смешное слово: будто бы Родина, только маленькая…
(25)Таня стала прекрасной гимнасткой, занимала первые места на соревнованиях в нашем городе. (26)Правда, я так ни разу и не удосужился сходить на ее выступления…
(27)Я почему-то сразу зачислил Таню в категорию лучших девчонок: душевных, прекрасных, наделил ее лучшими качествами — и потерял к ней всякий интерес. (28)В старших классах у меня возникли важные задачи: олимпиады по математике, подготовка в институт… (29)Потом я поступил в институт и на каникулах встречался с одноклассниками, видел Таню и даже как-то написал ей письмо.
(30)В ту встречу мы с ней почему-то заговорили о листьях на деревьях, и тогда я нашел стихотворение японского поэта по прожилках на листьях, о том, как он с детства любил эти прожилки рисовать и вот теперь с удивлением разглядывал их в старости. (31)Мне показалось, что Тане это будет интересно, и я ей это стихотворение переписал…
(32)Потом я долго не приезжал домой, не видел ее, только слышал, что она не выходит замуж, а все предложения отклоняет. (33)А потом вышла и работает сейчас тренером по гимнастике, маленьких девочек воспитывает в каком-то тихом городе.
(34)Сейчас я почему-то часто о ней вспоминаю. (35)Однажды учительница нам сказала на классном часе: 
— А сейчас перед вами выступит чемпионка нашего города по гимнастике…
(36)И выскочила из-за двери Таня в трико и начала куролесить между рядами: ходить колесом, делать стойку на руках, а под конец уселась у доски на шпагат — с гордо отставленной головой. (37)Осанка у нее всегда была прекрасной…
(38)А когда закончила скакать, отдышалась и запела песню — громко, ясно, высоким голосом, обводя всех своими драгоценными глазами. (39)Я подумал: Таня — настоящая красавица! (40)И отвел глаза. (41)Почему-то мне казалось, что это все Таня делает специально для меня. (42)Наверное, я страдал тогда манией величия, ведь я занимал первые места на олимпиадах по математике. (43)Теперь я знаю, что хорошие песни относятся очень лично к каждому:
Хоть та земля теплей, 

А родина милей,
Милей — запомни, журавленок, это слово!
(44)Таня. (45)Так и осталась в детстве моем эта светлая тайна. (46)Почему она кричала так радостно тогда, когда увидела меня в парке?
(По Ю. Нечипоренко*)
· Юрий Дмитриевич Нечипоренко (род. в 1956 г.) — русский прозаик, арт-критик, художник, культуролог.
Рецензия

Бывает так, что в появляется в жизни человек и оставляет яркий след в памяти. Именно о таком человеке вспоминает герой предложенного текста, автором которого является русский прозаик Ю. Д. Нечипоренко. 

Текст написан от первого лица, это придает размышлениям героя очень личный, даже интимный характер. Вместе с повествователем мы перелистываем страницы его памяти: раннее детство, школа, институт, взрослая жизнь. Редки встречи героя с Таней, но каждая встреча - яркое пятно в памяти. Нельзя не отметить ключевые слова, сопровождающие рассказ о Тане: "свет", "радость",  "яркий крик", "сверкающие солнечные лучи", "сияние", "драгоценный карий цвет", "драгоценные глаза", "светлая тайна". Все эти слова рождают в душе читателя ощущение чего-то необыкновенно яркого, ослепительно сияющего и незабываемого.

Текст имеет кольцевую композицию: начинается именем Тани и заканчивается им. Это не только придает тексту завершенность, гармоничность, но и дает возможность читателю вернуться к сказанному в самом начале на новом уровне понимания текста. Почему же, пройдя через жизнь героя, Таня осталась в нем лишь ярким воспоминанием? Виноват ли герой текста, что не сблизился с Таней ни в школе, ни после школы? Почему испытывает он светлую грусть, вспоминая о Тане? 

Трудно ответить определенно, да автор и не ставит задачу найти однозначные ответы. Скорее, он подводит нас к размышлению о том, как важно увидеть, понять, что человек рядом с тобой не случайно пересек твой жизненный путь. Очень важно не потерять такого человека, не упустить его в суете повседневности. 

Я не могу не принять позицию автора. У каждого из нас, наверное, есть воспоминания о таких людях, как героиня текста. Перебираешь воспоминания, и понимаешь, что жизнь могла бы стать более яркой, светлой, наполненной, если бы... 

Кто не читал в детстве "Слепого музыканта" В.Г. Короленко? Встреча Петра и Эвелины стала для каждого из них судьбоносной. Эти молодые люди смогли стать друг для друга близкими, самыми нужными, самыми дорогими. А помните их первую встречу, когда девочка, обидевшись на Петруся, едва не ушла? Невозможно представить, что было бы с героем, уйди она навсегда. 

А в рассказе И.А. Бунина «Солнечный удар» герои (он и она), встретившись случайно, расстались навсегда. Не придав поначалу значения это мимолетной встрече, герой рассказа после расставания ощущает, что он потерял в жизни что-то, без чего теперь ему эта жизнь кажется пресной, тусклой. Он не задумываясь отдал бы жизнь, если бы это помогло ему вернуть незнакомку. Автор пишет, что поручик не понимал, почему эта женщина так для него важна, но она стала ему необходимей жизни. Мы понимаем, что всю оставшуюся жизнь поручика будут мучить воспоминания об этом солнечном дне, когда он встретил эту женщину и тут же ее потерял. 
Невозможно прожить жизнь дважды. Невозможно вернуться прошлое и что-то исправить, кому-то сказать всего несколько таких важных слов. Поэтому нужно стараться не упускать из своей жизни людей, способных сделать ее более светлой и наполненной добром и любовью. Благодаря автору текста Ю.Д. Нечипоренко читатель имеет возможность задуматься над этой важной проблемой.

